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Querida Cloe: 


Escribo estas líneas cuando todavía te cojo de la mano para llevarte a 
los columpios en el parque. Cuando tengas edad para leer este libro 
probablemente seré yo el que corra detrás de ti. 

He redactado esta modesta guía de política para principiantes 
contigo en mente. No pensando en la persona que serás, sino en el 
camino que me gustaría que siguieras para ser quien tú quieras ser. Un 
camino informado y libre en la medida de lo posible. 

Con frecuencia a la política se la trata como una materia 
impenetrable, como algo complejo solo al alcance de gente muy 
puesta en el asunto. Créeme, construir esa imagen es algo 
intencionado que busca alejarnos de una parte de nuestra propia 
naturaleza. La política es inseparable de la especie humana como seres 
sociales que somos. Lo que yo quiero hacer es que veas las fuerzas que 
hay detrás de nuestra manera de organizarnos, que comprendas que 
nada del mundo en el que vives es algo caído del cielo. 

Este libro es un viaje que haremos juntos, de la mano. Desde el 
ámbito de los animales hasta estudiar las sociedades humanas 
contemporáneas, recorreremos miles de años y cientos de kilómetros. 
Quiero contarte cómo hemos terminado aquí. Quiero que veas la 
razón de ser de los estados modernos, lo inesperadas y frágiles que son 
las democracias representativas, las ideologías y valores que han dado 
forma a nuestra sociedad, y que entiendas cómo participamos 
políticamente. Tengo ganas de contarte un poco de lo que he 
aprendido estos años para hacerte la vida más sencilla, para que 
saques provecho del camino que he recorrido, hasta ahora, sin ti. 

Decía Horacio que hay que «instruir deleitando» y yo soy mucho de 
esa filosofía. Por eso he intentado que el libro sea ameno, que no te 
aburra. Lo he llenado de mi propia voz, de ejemplos y de bromas, 
aunque me temo que no siempre son demasiado graciosas. Ahora bien, 
te advierto que te pienso tratar como si fueras mayor de edad. En esto 


prefiero pecar por exceso que por defecto; no soporto que se 
menosprecie la inteligencia de la gente y mucho menos la tuya. Por 
eso, aunque reduzca los palabros y referencias académicas que puedan 
ser prescindibles, tampoco voy a ahorrarme conceptos si son precisos. 
La política, como la vida, está llena de matices. Mi intento es darte las 
herramientas para entenderla. 

Este texto no es un compendio perfecto. A veces se queda solo en la 
superficie sobre temas que merecerían más espacio. En otras partes 
quizá no he logrado afinar todo lo que debería y retuerzo demasiado 
las explicaciones. Sin embargo, lo he escrito pensando en que sea lo 
más parecido al libro que a mí me habría gustado leer con tu edad. 
Mis buenas intenciones no son excusa para los errores que cometa, 
pero con suerte esta lectura será un pequeño primer paso para que, 
ignorando mis faltas, quieras seguir descubriendo cosas por ti misma. 

Siempre he pensado que saber es el mejor punto de partida para 
poder hacer. He aquí mi ayuda para lo primero. Después de todo, el 
mundo al que has venido lo hemos hecho nosotros, pero el mundo que 
queda por construir, desde ya mismo, también es cosa tuya. 


LA POLÍTICA ES MUY PERRA 


Miradlos, ahí están, correteando por la sabana. Estos simpáticos 
cuadrúpedos, con orejas amplias y lomos moteados, cariñosamente 
apodados los lobos pintados, son los licaones. Se trata de una especie 
de perro salvaje que vive en África. Los licaones se organizan en 
manadas. En este grupo que vemos por aquí hay unos 25, pero pueden 
llegar hasta los 30 integrantes. Sin embargo, aparte de por los sonidos 
raros que hacen cuando se comunican entre ellos, parecidos a un 
chillido de pájaro, la característica principal de estos simpáticos 
carnívoros es su enorme éxito como cazadores. Para que te hagas una 
idea, incluso enfrentándose a presas grandes para ellos, como un 
antílope, son capaces de tener éxito en ocho de cada diez intentos. 
Esto, tratándose de una especie que vive en un entorno tan extenso 
como es la sabana africana, resulta muy muy impresionante. Este éxito 
tan brutal en sus cacerías no se podría entender sin el complejo 
sistema de diálogo y cooperación que tienen para organizarlas. 

En las manadas de licaones hay una jerarquía, tienen jefes o, para 
ser más precisos, jefas. Esto no es tan diferente de lo que pasa en otras 
especies hermanas. De hecho, en el mundo animal el matriarcado, es 
decir, que las hembras/mujeres tengan el poder político, económico o 
social, es más común de lo que parece. Sin embargo, lo interesante es 
que las decisiones dentro del grupo se adoptan en asambleas. Son 
momentos en los que todos los licaones se reúnen, lo que aprovechan 
para pasar lista (no se nos haya extraviado ninguno) y recordar a todo 
el mundo que son un grupo. A partir de aquí, comienza la deliberación 
conjunta, la cual es muy intensa y puede suponer que la manada se 
ponga en marcha o bien que los licaones opten por quedarse más 
tiempo cazando en el lugar donde están. Podemos intentar fijarnos en 
una asamblea para entender el proceso. 

Todo empieza con algo muy sencillo, convocando la reunión. Un 
licaón propone ponerse en marcha agachando la cabeza, abriendo la 


boca y doblando las orejas. Ya tenemos inaugurada la asamblea, y es 
importante quién la haya propuesto, pues no es lo mismo si la inicia la 
jefa que, digámoslo así, un licaón «raso». Cuanto más importante se 
sea en la manada, más fácil será que la iniciativa prospere. Pero, en 
cualquier caso, los licaones tienen que comunicarse y votar, y para 
ello cuentan con un sistema muy curioso: estornudan. Por supuesto, 
hacen más cosas. Gruñen, corren alrededor, muerden cariñosamente a 
otros licaones..., pero lo que decanta la reunión son las exhalaciones 
por la nariz, los estornudos. En todo caso, no todos los estornudos 
valen lo mismo. Si la propuesta de ir a cazar era de la jefa, con unos 
pocos es suficiente para que se salga con la suya. Ahora bien, en 
ocasiones, si hay muchos estornudos «en contra» de la propuesta de 
las líderes, la petición es derrotada. Es más, a veces los licaones 
segundones también consiguen ganar una votación, aunque necesiten 
muchos más resoples «a favor». 

Esto que acabamos de describir del comportamiento de los licaones 
es, ni más ni menos, política. 


En un sentido amplio, la política se entiende como el 
proceso de toma de decisiones colectivas que afectan a un 
grupo. Esto pasa cuando hablamos de la política del 
Gobierno, pero también de la política de una empresa o de 
un club de fútbol. 


Es exactamente lo que hemos presenciado cuando los licaones 
tenían que decidir si salir a cazar. Además, este comportamiento no es 
algo excepcional. Se sabe que los gorilas de montaña, los suricatos, las 
abejas melíferas o los monos capuchinos también toman decisiones de 
manera colectiva. Si se asume esta visión amplia de la política, las 
decisiones conjuntas son lo propio de cualquier especie animal que 


viva en manadas. Por tanto, la política es algo que emerge de manera 
natural. Lo que nos distingue a los humanos es que somos animales 
mucho más complejos y, por lo tanto, nuestra organización también lo 
es. 


Pero la política también va de relaciones de poder. Es 
decir, de quién manda y quién obedece, de quién parte y 


reparte, de quién tiene estatus y privilegios dentro de cada 
grupo. 


Los licaones tienen hembras alfa, jefas, las cuales lideran la manada. 
Si la líder desaparece, el resto se separa para fundar una nueva. Algo 
equivalente ocurre con una especie hermana que también es 
matriarcal: las hienas. Aunque a las pobres les toca ser representadas 
como malas y estúpidas en El rey león, nada más lejos de la realidad. 
Quizá lo que más se sepa de ellas es que emiten una especie de risa 
cuando se comunican, pero lo cierto es que también tienen una 
organización interna muy interesante. Como ocurría en el caso de los 
licaones, dentro de sus manadas hay diferencias de rango, con hienas 
jefas y hienas «de a pie». Ahora bien, sus grupos son mucho más 
grandes, pueden llegar hasta 130 miembros, así que gestionar tantas 
bocas nunca es fácil. 


Cuando se las conoce con un poco más de profundidad se puede ver 
que son animales muy sociables y que usan este hecho para 
organizarse. Tanto es así que recientemente se ha descubierto que las 
crías de las hienas jefas heredan los contactos y las amistades de sus 
madres. Ya desde pequeñas se juntan entre ellas y luego, cuando 
desaparecen sus progenitoras, mantienen la relación, característica 
que se da de manera más intensa entre las hienas jefas. Es decir, que 
en la manada se termina formando una especie de aristocracia 
hereditaria que permite gestionar el grupo. Da igual que la hiena sea o 
no la más fuerte de la manada, para que la jefa siga mandando 
necesita tejer alianzas. En esto último, heredar las amigas de mamá 
marca la diferencia. Eso sin contar con las groupies de menor rango 
que quieran hacerle la pelota a la reina, sobre todo cuando puede ser 
de ayuda a la hora de comer. De nuevo, algo muy universal, ¿verdad? 

Este ejemplo muestra otra de las manifestaciones de la política, el 
reparto del poder en el grupo. Este proceder de las hienas nos suena 
mucho porque nos recuerda que en todas las sociedades (humanas o 
animales) hay estatus. El poder tiene mucho que ver con conseguir 
que alguien haga algo (o deje de hacerlo) cuando se lo piden. Pues 
bien, buena parte de la política tiene que ver con considerar que ese 
poder es justo y merece obediencia, que puede imponerse incluso por 
la fuerza si hace falta. Y, como pasa con la Fuerza en Star Wars, el 
poder nos rodea y nos envuelve. Siempre hay relaciones de poder. Un 
padre que manda a la cama a su hijo pequeño, un revisor que nos pide 
el billete en el metro, un gobernante que aprueba una ley, una 
entrevista de trabajo, la negociación para una subida de sueldo o la 
propuesta de un amigo para ir a cenar todos a un restaurante 
determinado. Todas son formas de poder, a veces sutiles, a veces 
claras, a veces inapelables, a veces negociables, pero siempre 
importantes para entender cómo nos comportamos los seres humanos. 


HACIENDO EL MONO 


Se suele decir que los niños y los borrachos son los únicos que nunca 
mienten. Sea o no verdad (hay mucho borracho mentiroso), ambos 
tienen una cosa en común: se comportan de forma desinhibida. La 


mentira, que es algo moralmente cuestionable, también se vincula con 
un cierto barniz social. Para poder vivir juntos es inevitable que nos 
pongamos una máscara. Eso implica que a veces mentimos o, si lo 
prefieres, que no siempre decimos la verdad (o no damos nuestra 
opinión si no nos la piden) para evitar situaciones incómodas o causar 
daño a los demás. Sin embargo, los niños y los borrachos actúan 
siguiendo sus pulsiones, haciendo lo que les pide el cuerpo en cada 
momento. Si uno va a un jardín de infancia y se sienta a ver cómo se 
comportan los bebés, verá situaciones de todo tipo. Habrá ocasiones 
en las que los niños riñen por el mismo juguete simplemente porque 
han visto a otro divertirse con él. También en otras los verá 
acariciarse y tocarse admirados, como si fuera la primera vez que ven 
a otro bebé. 

¿Cómo somos realmente las personas? ¿Tendemos más a la primera 
escena o a la segunda? ¿A pelearnos o a convivir? Una de las frases 
que más fortuna ha hecho para caracterizarnos es decir que las 
personas descendemos de los monos y, para colmo, colocársela a 
Charles Darwin.[1] En realidad, si somos precisos, los seres humanos 
somos una especie de primate. Los Homo sapiens sapiens somos unos 
antropoides que surgimos hace unos 300.000 años y evolucionamos de 
manera diferenciada, si bien tenemos el 99 % de los genes en común 
con los chimpancés. Pues bien, partiendo de este hecho, se ha 
construido la idea de que, por defecto, dentro de cada ser humano hay 
un chimpancé que lucha por salir. Esto no es cualquier cosa. Los 
chimpancés son una especie de simios que puede ser muy agresiva. De 
complexión fuerte, bastante dominantes, hay ocasiones en las que 
incluso devoran a sus propias crías. Si se supone que estos son 
nuestros antecedentes, nos ofrecen un reflejo terrible de lo que está en 
el fondo de nuestro ser. Es decir, que por naturaleza somos agresivos y 
egoístas, pero mediante reglas logramos contenernos. La vida en 
sociedad sería ir contra nuestra naturaleza. 

Si regresamos un momento al jardín de infancia, sería tan sencillo 
como hacer un experimento: poner un puñado de juguetes sin repartir 
y dejar solos a los bebés. Si volvemos al cabo de un rato, lo que 
veríamos sería una pelea entre ellos en la que se impondrían los más 
fuertes tras un enorme barullo, muchos lloros y algún arañazo. Esta 
idea, la de que por naturaleza somos interesados y violentos, es la que 
defendía Thomas Hobbes. Homo homini lupus, «el hombre es un lobo 


para el hombre». Lo propio de nuestra naturaleza es ser como 
agresivos chimpancés, pelearnos todos contra todos. Lo que hace falta 
es establecer un contrato social, un acuerdo político, que genere un 
Leviatán, [2] el Estado, que ponga orden en la anarquía. Por lo tanto, la 
sociedad, la política, serviría para contener esas pulsiones de niños 
pequeños caprichosos y, con frecuencia, pegones. Aunque los bebés no 
quieran o puedan, sus padres toman una decisión: darle la autoridad a 
un/a cuidador/a para que pueda ordenar la vida en la escuela infantil 
y que esté todo el rato encima de ellos. El resultado final es mejor 
para todos, al menos hasta que aprendan cómo comportarse. 
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Sin embargo, hay una especie de primates homínidos menos 
conocida con la que también estamos muy íntimamente 
emparentados. Se trata de los bonobos, que fueron descubiertos 
mucho más tarde, a mitad del siglo XX. Esta especie se diferencia de su 
hermano chimpancé en que es más grácil y delgada, pero también en 
su comportamiento. Para empezar, son matriarcales, y, lejos de optar 
por la violencia para resolver conflictos, muestran empatía, 
amabilidad, compasión y sensibilidad. Uno de los aspectos más 
curiosos de este animal es su relación con el sexo. Con frecuencia 
recurren al mismo como forma de saludo, de resolución de conflictos o 
de reconciliación tras disputas dentro de la manada. Mientras que los 
chimpancés se aparean empleando su poder en el grupo, ocurre lo 
contrario con los bonobos, que para gestionar el poder usan el sexo. Es 
normal, pues, que les hayan dado el nombre científico de Pan paniscus, 
en honor a Pan, el dios griego de la sexualidad, que se dedicaba a 
acosar por los prados a ninfas y jovencitas extraviadas. 


Esta idea nos coloca frente a un espejo bastante diferente. 


Un argumento contrario al chimpancé hobbesiano es 
defender que dentro de nosotros hay un bonobo empático, 
cariñoso y compasivo. 


Esta idea está muy vinculada con el concepto del «buen salvaje», 
cuya versión más famosa fue defendida por Jean-Jacques Rousseau. [3] 
Según este argumento, los seres humanos en su estado natural, sin 
Estado ni reglas, son desinteresados, pacíficos y tranquilos. Esta idea 
se hizo muy popular a raíz del descubrimiento de América. Diferentes 
pensadores argumentaban que los indios vivían allí de manera 
armoniosa y pacífica hasta que llegaron los colonizadores europeos. Es 
más, esta tesis considera que realmente el ser humano es dulce en su 
estado primitivo, que nace bueno, pero es la sociedad la que lo 
corrompe. Por lo tanto, si dejásemos a los bebés sin vigilancia en una 
clase totalmente vacía, no acabarían en llantos y peleas, sino que 
estarían tranquilos, ellos solos jugarían, socializarían y lo pasarían 
bien. 

¿Cómo somos realmente las personas? Para poder convivir en 
sociedad..., ¿hay que atarnos corto o dejarnos a nuestro aire? En 
esencia..., ¿somos chimpancés o bonobos? La respuesta está en la 
ciencia: tenemos exactamente la misma distancia evolutiva respecto 
de las dos especies. Es decir, que chimpancés y bonobos evolucionaron 
del ancestro común que dio lugar a los humanos. Esto nos indica que 
en lo más hondo de nuestro ser tenemos las dos caras: la agresiva y 
violenta, pero también la bondadosa y compasiva. No existe nada 
inexorable en la esencia del ser humano que nos empuje en una u otra 
dirección. Por tanto, hay una íntima conexión entre lo que somos 
como especie y nuestra propia evolución, nuestra biología. Tan innata 
puede ser la envidia o la rabia como el cariño y la empatía. 


Este hecho, en realidad, es muy liberador. Los seres humanos 
podemos, en potencia, ir en una u otra dirección, como bebés cuyo 
carácter aún está por desarrollar al margen de cómo vengan de casa. 


Por lo tanto, la política no es ni la jaula de un chimpancé 
furioso ni algo que corrompe a un bonobo compasivo. La 


política es una manera de gestionar las relaciones 
humanas que puede favorecer tanto lo mejor como lo peor 
de todos nosotros. 


LA REVOLUCIÓN DE LAS CIUDADES 


La raíz griega de la palabra «política» viene de polis, que significa 
ciudad. Es la misma que viene de «policía», vinculada a politeia, que 
significa el gobierno de la polis. La ciudad es poco menos que la 
unidad básica de la civilización humana, esa manada donde hay que 
organizar lo común. Pero lo cierto es que nuestra especie, desde que 
puebla la Tierra, ha estado coexistiendo en grupos, aunque hayan 
tenido otra forma. Al principio de los tiempos los humanos nos 
organizábamos en tribus nómadas que se iban moviendo con las 
estaciones y que, de manera progresiva y saliendo de África, acabarían 


ocupando el globo hasta su esquina más remota. Esta última ha sido la 
forma en la que hemos vivido la mayor parte de nuestra existencia, 
durante el periodo conocido como Paleolítico. El 99 % de nuestra 
estancia en este planeta ha consistido en vagar en conjuntos pequeños, 
aprendiendo a hacer herramientas de piedra tallada, recurriendo a la 
caza y la recolección de frutas para alimentarnos y empezando apenas 
a desarrollar creencias religiosas o ritos funerarios. Por eso, aunque 
ahora estemos acostumbrados a vivir en ciudades y nos parezca lo más 
normal del mundo, hay que tener perspectiva y ver lo reciente que es 
esto (en términos de nuestra especie, me refiero). 

Fue a partir del periodo aproximado del 9000 a. C. cuando se 
produciría un cambio sin precedentes: la revolución neolítica. De 
manera gradual se fueron dejando atrás las sociedades nómadas, 
basadas en la tradición y la supervivencia, y llegó el sedentarismo. En 
lugar de vagar, los humanos nos fuimos instalando en pequeños 
poblados en un territorio. Este proceso tuvo lugar particularmente en 
Oriente Próximo (entre los ríos Tigris y Éufrates), la India, China (en 
los valles del río Yangtsé y el río Amarillo), además de en 
Mesoamérica, el Sahel o Etiopía. Alguien en algún momento dijo: 
«Oye, aquí se está bastante bien. ¿Y si nos quedamos?», y la verdad es 
que a todo el mundo le pareció buena idea porque cargar con las cosas 
a cuestas es bastante cansado. Cualquiera que haya hecho una 
mudanza sabe perfectamente a lo que me refiero; parece que no se 
acumulan trastos, pero luego toca irse y no paras de llenar cajas. Lo 
que todavía no sabía la persona que hizo la propuesta es el enorme 
cambio que eso iba a suponer para sus descendientes. 

Ahora bien, si la idea de asentarse en un poblado cuajó fue sobre 
todo porque se habían producido dos innovaciones fundamentales. La 
primera fue la agricultura. Tras un aprendizaje progresivo, nuestros 
antepasados descubrieron que, en las condiciones adecuadas, se 
podían sembrar plantas que luego crecían y eran comestibles. El 
centeno, el trigo o la cebada fueron los primeros cultivos en 
desarrollarse en el Creciente Fértil, como lo fue el maíz en América 
Central. La dieta de nuestra especie cambió y los cereales pasaron a 
ser la parte más importante, como pasa en el desayuno. La segunda 
innovación, también importantísima, fue la domesticación de ciertos 
animales. Mediante la selección humana de aquellas especies más 
dóciles y útiles, empezamos a amaestrar patos, gallinas, ovejas, vacas 


y cabras para alimentarnos. Además, aunque parece que el perro ya 
era nuestro mejor amigo desde mucho antes, la domesticación del 
caballo y animales similares sumó unos aliados fundamentales para 
trabajar el campo. No siempre está claro con qué animales se inició 
este proceso, pero en lo que sí hay consenso es que los más tardíos en 
sumarse fueron los gatos, razón central por la que siempre están 
conspirando para asesinarnos mientras dormimos. 
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Estos cambios permitieron unos enormes incrementos en la 
densidad de población que ayudaron a que hubiera una mayor 
supervivencia y reproducción de los humanos. Desde luego, este modo 
de vida era más seguro que deambular por el mundo, aunque trajera 
consigo algunos males como las enfermedades endémicas. Todavía 
teníamos mucho que aprender sobre la importancia de las condiciones 
sanitarias. De todos modos, una de las cosas más importantes de esta 
revolución neolítica fue la aparición de los excedentes. Por primera 
vez en nuestra historia, de manera regular, podíamos almacenar más 
alimentos de los que necesitábamos consumir inmediatamente, algo 


que generaría cambios tanto dentro del poblado como hacia fuera. 
Una de sus implicaciones fue que se amplificaron las desigualdades 
sociales y la idea de estatus, dado que unos tenían más que otros. 


En el momento en el que se decidió que una parte de la 
tierra era mía y otra era tuya, la noción de propiedad se 


elevó a otra escala. Lo mismo ocurriría con el patriarcado, 
la prevalencia del varón en la sociedad, que pasaría a ser 
dominante desde entonces. 


Este no sería el único cambio dentro del grupo, ya que los 
excedentes permitieron que las personas no dedicaran tanto tiempo a 
cazar y recolectar. Gracias a esto empezó a ser posible una cierta 
especialización y división del trabajo. Dejó de ser necesario saber de 
todo para sobrevivir. De esta época datan los oficios y también 
profesiones no directamente vinculadas con trabajos productivos. Por 
ejemplo, los primeros sacerdotes, que se encargaban de los ritos 
funerarios o rezaban para que hubiera buenas cosechas, pero también 
de legitimar el statu quo y el dominio de la tradición, empiezan a 
surgir entonces. Además, en ese momento también comienza a 
desarrollarse el comercio. Como poblados diferentes tenían excedentes 
de productos distintos, empezaron a intercambiarlos, de tal modo que 
el trueque se generalizó, algo que ya ocurría dentro de las propias 
tribus nómadas. Todo esto ayudó a prosperar a la comunidad. 

Sedentarismo y excedentes fueron las dos caras de una misma 
moneda, de una forma de vivir en sociedad que se asienta en un 
territorio determinado. Esto hizo que progresivamente fueran 
surgiendo otras actividades muy humanas como el pillaje y la guerra. 
El primero, para apropiarse de los recursos de otras comunidades 
cercanas, y la segunda, casi siempre, para ocupar sus tierras si estas 
eran mejores o conseguir esclavos para trabajarlas. De ahí que junto a 
la casta sacerdotal también emergiera la guerrera, la especializada en 
la protección, pero también en la agresión. Se cree que hacia el 5000 
a. C. los seres humanos nos habíamos asentado mayoritariamente en 
ciudades coincidiendo con las conocidas como Edad de los Metales: 


Cobre, Bronce y Hierro. Es entonces cuando llega el apogeo de las 
grandes civilizaciones del pasado, de hititas, babilonios, fenicios, 
sumerios, acadios, egipcios y otros tantos pueblos jugables en el 
Civilization. 

Es importante realizar este viaje para entender cómo nuestra especie 
ha terminado haciendo de la ciudad su unidad básica de referencia 
para agruparse. La historia de la humanidad sería totalmente diferente 
si hubiéramos seguido siendo nómadas. Hoy consideramos que lo 
normal es tener una casa propia, un barrio en el que salir a pasear y 
un pueblo al cual sentirse vinculado, pero merece la pena recordar 
que asentarse es algo más reciente de lo que pensamos. Una decisión 
que cambiaría para siempre nuestro destino. 


GOBIERNO PURO, GOBIERNO CORRUPTO 


La relación de las personas con el tiempo siempre es problemática; 
hay gente que se deprime profundamente cada vez que cumple años. 
Si te paras a pensarlo, la alternativa de no seguir haciéndolo es 
bastante peor, pero somos así, una especie llena de insatisfacciones. 
Sin embargo, la noción del tiempo no es igual en todas las 
civilizaciones y culturas. En la tradición judeocristiana, que es la 
dominante en Occidente, la concepción del tiempo es lineal. Al 
principio Dios creó el universo... y habrá un momento en el que llegue 
el Juicio Final. Por tanto, las cosas se empiezan y se acaban, una idea 
compatible con la noción de progreso, que es ir mejorando por el 
camino. Pero en otras culturas, como en el caso de la Grecia clásica, la 
concepción del tiempo era circular, se pasaba por diferentes etapas. 
Como ocurre con las estaciones del año, tras el otoño viene el 
invierno, la primavera, el verano y vuelta a comenzar. 

El mundo de la Grecia clásica ha sido uno de los más influyentes en 
el modo de pensar la política. Aunque esta civilización es posterior a 
otros grandes imperios, como el persa, el egipcio o el babilonio, y en 
paralelo surgieron el Imperio chino o Magadha en la India, los escritos 
de Platón o Aristóteles han tenido una trascendencia importantísima 
durante cientos de años.[4] En el mundo griego nacieron las polis, las 
ciudades Estado, y fue cuando se hicieron las primeras reflexiones 


(escritas) sobre la esencia de la política, cómo gobernarse bien o qué 
modos hay de hacerlo. De forma inevitable, estas ideas se mezclaban 
con la noción del tiempo que tenían los griegos y lo hicieron de una 
manera peculiar. Una de las síntesis más interesantes de este 
pensamiento fue la de Polibio, un historiador que escribió en el 
periodo de auge de los nuevos dueños del Mediterráneo, los romanos, 
alrededor del año 150 a. C. De hecho, aunque el propio Polibio fue su 
rehén, trabó buena amistad con influyentes líderes de la República 
como Escipión, lo que le permitió dedicarse con desahogo a sus obras 
(no hay constante más atemporal: tener buenos amigos siempre 
ayuda). 

¿Qué formas de gobierno tienen los hombres? ¿Y por qué pasan de 
unas a otras? La respuesta de Polibio fue el concepto de la anaciclosis, 
la sucesión cíclica de los regímenes políticos. La idea central de esta 
teoría es que existen formas puras de gobierno, pero, de manera 
inevitable, estas se corrompen y eso da pie a que surja un nuevo 
sistema que las reemplaza. El primer tipo de gobierno puro que existe 
es la monarquía. Por la tradición y la costumbre, los pueblos siempre 
tienen un fundador, un líder bueno y justo que establece la ciudad, 
desde Rómulo a Abraham. Sin embargo, una monarquía se basa en 
que la corona se hereda de padres a hijos y el linaje se va degradando. 
Mientras que los primeros reyes pueden ser justos y bondadosos, sus 
hijos se vuelven ególatras y despóticos. Esto hace que la monarquía se 
vaya corrompiendo hasta degenerar en una tiranía, su forma impura. 


La situación en la ciudad se va volviendo cada vez más insostenible. 


El tirano va tomando decisiones más arbitrarias, no respeta a nadie ni 
hace buenas leyes, arruina el tesoro público y mata a su pueblo en 
tontas guerras. Ante esta situación, es inevitable que las familias 
nobles hagan algo. Estos patricios, descendientes de los primeros 
habitantes de la ciudad, se deciden a pasar a la acción y toman las 
armas contra el tirano, al cual expulsan. Entonces toca fijar un nuevo 
sistema de gobierno. Como no hay acuerdo sobre quién debería ser el 
nuevo rey y, además, la ciudad está muy escarmentada de esta 
experiencia, se decide establecer una nueva forma pura: la 
aristocracia. Este sistema consiste en que las familias más poderosas 
de la ciudad lo decidan todo de manera conjunta, se alternen en los 
cargos y, aunque pueda haber disputas entre ellas, su competición por 
ser la que mejor y más sirve a la comunidad genera gobernantes 
virtuosos. «Aristocracia», del griego areté (“virtud”), es el gobierno de 
los mejores. 
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El conflicto surge con la inevitable decadencia de los sucesivos 
descendientes de estos nobles. Cada vez más acaparadores, egoístas y 
ajenos a las buenas costumbres, se dedican a malgastar y perseguir 
solo sus propios intereses. La pura aristocracia degenera en la corrupta 
oligarquía. La ciudad es gobernada por unos pocos acaudalados que se 
reparten los cargos sin ninguna legitimidad. Esto hace que el pueblo 
considere cada vez más insostenible la situación y llegado un 
momento se alza en armas. Es en este punto cuando se depone a los 
oligarcas y se establece un sistema en el que ya no serán unos pocos 
los que gobiernen, sino que se hará entre todos. Se establece la 
democracia, la forma pura por la que gobiernan muchos. Todos los 


ciudadanos pasan a ser iguales ante la ley y pueden participar de las 
decisiones. Los cargos se rotan y se sortean y las asambleas ciudadanas 
pasan a ser la nueva norma en la polis. 


El problema es que este sistema también acaba siendo 
presa de la corrupción. Los ciudadanos se preocupan 


cada vez menos de las cosas comunes y se vuelven 
marionetas de los demagogos, que hacen falsas promesas 
para regalar sus oídos, pero imposibles de cumplir. 


Así, las masas se vuelven inconscientes; los ciudadanos, poco 
informados y caprichosos, y esto hace que la ciudad termine 
degenerando en la anarquía y el mal gobierno, una forma impura 
conocida como oclocracia (el gobierno de la turba). 

Llegados a este punto se hace inevitable que alguien tome las 
riendas para salvar a la comunidad. Así, de entre las masas o venido 
de fuera llega un nuevo salvador que se hace con el poder y establece 
nuevas y buenas leyes para todos. En agradecimiento, se le otorga la 
autoridad de manera vitalicia a él y a sus descendientes, dándosele el 
título de rey. Aquí, en este punto, restaurada la monarquía, el ciclo se 
ha completado... y vuelta a empezar. 

Tres formas puras de gobierno que degeneran en tres formas 
impuras y que se alternan a medida que se corrompen. Es verdad que 
no es algo que pase solo en la cultura griega, pero el número tres tiene 
connotaciones mágicas, probablemente porque tres cosas son siempre 
más fáciles de recordar (no falla, si quieres que alguien se acuerde de 
una lista de cosas, preséntala de tres en tres). En todo caso, Polibio 
defendió que si la República romana había conseguido conquistar el 
mundo (conocido) era porque había hecho un sistema de gobierno que 
le permitía combinar las tres formas puras. Los cónsules, que eran dos, 
con poderes equivalentes a los de los reyes; un Senado, donde se 
representa a los patricios y a la aristocracia; y una asamblea, donde se 
legisla, que funciona como una democracia. Por lo tanto, un gobierno 
«mixto» que habría permitido cortocircuitar la anaciclosis y que sería 
la explicación de su poder. Se puede ver hasta qué punto ha sido 


influyente esta tesis grecorromana en que los poderes del Estado, el 
ejecutivo, el legislativo y el judicial, de los que luego se hablará son, 
nada misteriosamente, tres. 


FUNCIONARIOS Y SOLDADOS 


Hay muchas fechas célebres en los libros de historia. Una es el 476 d. 
C., el momento en el que cae el Imperio romano de Occidente. Tras 
medio milenio de existencia, las invasiones bárbaras lo terminaron 
derrumbando. Rómulo Augústulo, último emperador, fue exiliado por 
Odoacro, general bárbaro, que se quedó con el gobierno de Italia. 
Europa se fragmentó en pequeños reinos de diferentes pueblos como 
los visigodos, los francos, los alanos o los suevos. El comercio se 
colapsó y todo el Viejo Continente se volvió más rural. En las ciudades 
no había tanto que comer, así que se produjo un retroceso en la 
urbanización. En paralelo, la Iglesia católica fue creciendo en 
influencia, conservando el latín como lengua común para el 
intercambio del conocimiento. Finalmente, la caída del Imperio 
romano trajo que progresivamente naciera una sociedad de carácter 
estamental. La nobleza, el clero y la plebe pasaron a ser las tres (otra 
vez ese número) categorías sociales que ordenaban el mundo. Según 
dónde nazcas, así serás el resto de tu vida. 

En los libros de historia tenemos tendencia a estudiar los nombres 
de reyes y emperadores. Esto es así porque la mayor parte de la 
población estaba excluida de tomar decisiones en aquellos sistemas 
políticos. De hecho, si volvieras atrás en el tiempo, pongamos a la 
Edad Media en Europa, y volvieras a nacer, tienes muchos números de 
hacerlo como campesino. Y créeme cuando te digo que no era una 
vida demasiado agradable entre plagas, guerras y mal olor. Debías 
obedecer a tu señor feudal, que tenía poder sobre ti, además de pagar 
peajes por usar puentes, molinos, herrerías, cazar o pescar. Debías 
trabajar tus tierras para intentar comer y, por supuesto, dar una parte 
tanto a tu señor como el diezmo (la décima parte) a la Iglesia católica. 
Pero ¿por qué pagar impuestos a estos señores nobles? Desde luego 
parece un abuso. 

La respuesta nace de un pacto para asegurar tu propia 


supervivencia, que en aquel contexto no era cosa menor. Tras el fin 
del imperio, aparecieron una serie de líderes locales que eran los 
únicos que podían garantizar la protección. De hecho, la mejor 
manera de hacerlo era gracias a los tanques de la época, los caballos 
(de ahí la importancia de los caballeros). Dado que el mundo se había 
vuelto un lugar peligroso, merecía la pena trabajar el campo y pagar 
una parte a esos nobles para que protegieran tus modestas tierras de 
ladrones y de otros señores feudales vecinos. Pero, vamos, tampoco 
había muchas alternativas, porque ese impuesto de protección era 
como el que se paga a la Mafia. Como dejes de hacerlo, los que te van 
a poner una cabeza de caballo en la cama, como en El Padrino, son 
ellos mismos. 

Lo que ocurría, eso sí, es que no todos los señores feudales eran 
igual de fuertes: tenían ventaja los que disponían de más tierras y más 
siervos para trabajarlas. Después de todo, armar un ejército no es 
barato. Había que comprar armaduras, forraje para los caballos, pagar 
sueldos y la bebida previa al saqueo, cuando tocaba quemar a las 
mujeres y violar al ganado (o al revés, según el gusto de cada cual). 
Además, a medida que la tecnología mejoraba todavía se encarecía 
más reclutar tropas, como ocurrió, por ejemplo, con la llegada de la 
pólvora. Así que hacía falta ser capaz de recaudar más y mejor. ¿Y 
cómo se conseguía esto? Los señores feudales, muy especialmente los 
reyes, que en esa época eran primus inter pares,[5] le dieron muchas 
vueltas. Hasta entonces para ir a la guerra había que apoyarse en los 
nobles, que les prestaban sus ejércitos o que, en tiempos de paz, eran 
los que administraban justicia «en nombre del rey». Hacía falta algo 
para poder centralizar la autoridad en la Corona. 


El invento al que recurrieron fue la burocracia. Los reyes 
pensaron que podía ser una buena idea reclutar a gente 


nueva, los habitantes de los burgos o ciudades (los 
burgueses), para que aplicaran su autoridad. 


El rey decidió nombrar recaudadores de impuestos, a quienes 
pagaría un salario y que tendrían la protección directa del ejército 


real. A diferencia de los nobles, no tenían en propiedad más medios o 
autoridad que los que les daba la Corona. Sin embargo, esto fue una 
buena estrategia para ganar poder. Junto a los recaudadores, que eran 
lo más urgente, irían llegando también administradores de justicia, 
alcaldes, alguaciles y todo tipo de trabajadores al servicio del 
monarca. Una autoridad que iría minando progresivamente la de esos 
nobles, que antes hacían las cosas por su cuenta, en favor de estos 
nuevos funcionarios que servían directamente al trono. 

Este proceso progresivo es el que explica el surgimiento del Estado 
moderno.[6] De ahí que se hable de soberanía, poder de vida y muerte 
sobre los hombres, como algo asociado al soberano, al rey. Ese Estado 
moderno pasó a dedicarse esencialmente a cuatro cosas. Primero, a 
hacer la guerra contra otros estados. Las Coronas se enfrentaban entre 
ellas por Europa con el ánimo de conquistar más territorio y tener más 
población, lo que les daba más poder y aseguraba su supervivencia. 
Segundo, también a «construir Estado» desarrollando una burocracia 
que minara el poder de aquellos nobles que, en el interior del país, 
pudieran ser una amenaza. Es decir, acabar con alternativas al poder 
del rey. Tercero, los estados empezaron a proteger a sus súbditos de 
tal modo que no fuera cuestionable quién tenía poder sobre ellos. Si 
no eran capaces de hacerlo, todo el sistema se venía abajo porque, en 
cuarto lugar, para el Estado es capital ser capaz de recaudar su dinero 
o no podrá financiar todo lo anterior. 

Esto hace que se diga que la guerra hace al Estado. Es decir, que la 
construcción de una autoridad centralizada nació de estas batallas 
continuas en las que se enfrascaban los reinos medievales europeos. 
De aquí acabarían por emerger los que se consideran los primeros 
estados modernos: Francia, Inglaterra, Castilla y Aragón. A lo largo de 
los siglos siguientes esta forma de organizarse socialmente sería la 
dominante, mientras que otras fueron entrando de manera progresiva 
en decadencia. Esto se debió, sobre todo, a que estas nuevas entidades 
tuvieron mucha mejor capacidad para imponerse por la fuerza. Si 
otras formas feudales no lograron dar el salto y establecer una cierta 
estatalidad, acabaron a merced de sus enemigos. Y así, desde los ecos 
de la caída del Imperio romano, se volvió universal esta forma de 
organización de las sociedades humanas. La manada comenzó a ir más 
allá de la ciudad en la administración del poder. 


UN MUNDO DE ESTADOS 


Haz un ejercicio y abre Google Maps en tu móvil u ordenador. 
Retrocede el zoom lo máximo que puedas. Ahora apunta a un lugar en 
tierra firme. Tu dedo habrá señalado un país determinado. Repite el 
ejercicio. Es más, repítelo todas las veces que quieras, porque en todas 
se va a reproducir una constante: estarás señalando un país. Sea 
grande como Estados Unidos, China o Brasil, o sea pequeño como 
Cuba o Austria, todo el planeta está parcelado en estados. De acuerdo 
con las Naciones Unidas, hoy hay en el mundo 193 países, entidades 
que cuentan con dos requisitos: ser estados soberanos y haber sido 
reconocidos internacionalmente. Eso no significa que no haya otros 
aspirantes a serlo, o que no haya territorios disputados entre ellos. Sin 
embargo, esta es la unidad básica desde la cual los seres humanos se 
dividen y se estructuran. Aunque de una manera muy diferente a la 
que esperaban, la centralización del poder que empezó con los reyes 
feudales terminó siendo un éxito. 


Una de las definiciones más exitosas de Estado es la que dio el 
sociólogo alemán Max Weber, quien dijo que se trataba de «una 
comunidad humana que reclama, con éxito, el monopolio de la 
violencia legítima sobre un territorio». Analicemos cada concepto 
detrás de esta definición para entenderla mejor. El punto de partida es 
que el Estado es algo propio de comunidades humanas, con lo que ni 
licaones ni bonobos pueden aspirar a tener uno. Segundo, que la 
violencia debe ser detentada, en régimen de monopolio, por el Estado 


(o sus encargados). Por lo tanto, es el agente que puede encarcelarte, 
multarte o matarte si así lo considera. Pero, ojo, debe tener éxito a la 
hora de reclamar ese monopolio de la violencia. Si en un país no se 
cumplen ni las leyes ni los castigos, entonces estamos ante un «Estado 
fallido». En un sistema en el que la gente se toma la ley por su mano o 
en el que hay mafias, contrabandistas o señores de la guerra que 
gobiernan de facto, el Estado tiene problemas para desplegarse. Allí no 
se cumple ese objetivo del Estado moderno que es acabar con los 
contrapoderes internos a su autoridad. 

Un tercer elemento es que el ejercicio del poder debe ser 
considerado legítimo, es decir, justo, por parte de su población. Esta 
cuestión ha ido evolucionando a lo largo del tiempo y no es igual en 
todas las sociedades. Por ejemplo, cuando surge el Estado moderno los 
países eran esencialmente el patrimonio de una dinastía reinante, cuya 
legitimidad venía de la gracia de Dios, considerándose que lo normal 
fuera que su autoridad se ejerciera sobre unos súbditos con escasos 
derechos y con el gobierno de unas élites privilegiadas. Durante los 
últimos 300 años, en muchos países esto ha cambiado profundamente, 
especialmente en Occidente. El Estado ha trascendido a una dinastía 
real (un país sigue existiendo, aunque sea una república), la sociedad 
se ha secularizado (lo religioso ha dejado de ser tan central) y ahora 
todos consideramos que lo normal, al menos en una democracia, es 
que haya una ciudadanía con derechos y deberes y que todos 
participemos, en cierto grado, del gobierno del país. Por tanto, lo 
considerado como legítimo cambia con las ideologías que se vuelven 
dominantes en cada momento. 

Finalmente, el Estado siempre está asociado a un territorio 
determinado (y, de paso, a una población). El antecedente más 
antiguo de este aspecto es la revolución neolítica. Si fuéramos 
nómadas, el Estado no sería posible. Sin embargo, el cambio en este 
punto tuvo mucho que ver con la modernidad porque en la época 
previa las fronteras eran difusas, más delimitadas por montañas y ríos 
que otra cosa. A medida que la cartografía fue mejorando se pudo 
establecer de manera mucho más clara cuál es el ámbito de poder de 
cada país. Además, también se desarrollaron de manera profesional los 
censos, un registro para saber cuántas personas están bajo la autoridad 
de un país determinado e incluso con qué recursos se cuenta en caso 
de que haya que ir a la guerra contra otros. Se cuentan las bocas para 


alimentar, pero también los brazos para luchar. 

Los estados quieren ser soberanos tanto hacia el interior como hacia 
el exterior. Sobre este primer aspecto, la mayoría de los países tienen 
un código de leyes para poner negro sobre blanco ese ejercicio de 
soberanía. En los sistemas autoritarios, el poder no tiene restricciones. 
En los democráticos, las leyes regulan los derechos y deberes de los 
ciudadanos, pero también regulan lo que los gobiernos pueden hacer o 
no y cómo hacerlo. Así, en un sistema democrático la policía (del 
Estado) no puede encarcelarte sin una autorización de un juez (el 
Estado) dado que como ciudadano (del Estado) tienes derecho a saber 
de qué se te acusa y tener un juicio justo (bajo la soberanía del 
Estado). Es decir, que el propio soberano embrida su poder a cambio 
de legitimidad. En lo que respecta al exterior, los estados también 
pueden tener territorios sobre los que pugnan y población sobre la que 
quieren tener mando. 


Allí donde hay disputa, quien se despliega con éxito es 
quien gana, como pasa con España en Melilla o con el 


Reino Unido en Gibraltar. Ante la duda, se imponen los 
hechos consumados. 


Para este despliegue sobre el terreno, todo Estado necesita 
instrumentos físicos y humanos, como, por ejemplo, los funcionarios 
necesarios para aplicar las leyes o los especializados en el uso de la 
violencia. Sobre el origen de los funcionarios ya se ha hablado, pero 
su profesionalización tomó cuerpo de manera gradual. Mientras que 
antes eran cargos libremente elegidos por el rey (y luego el Gobierno), 
de manera progresiva se blindan en el puesto de trabajo, con lo que no 
cambian con los vaivenes políticos y sirven al Estado de por vida. 
Respecto a los agentes que disponen de la capacidad para usar la 
fuerza, desde dar una orden a poner una multa o disparar a alguien, se 
suele separar entre la policía, que opera dentro del país, y los 
militares, que operan contra los enemigos externos, casi siempre otros 
estados. Además, también existen otros agentes como los espías o, en 
las dictaduras, las policías secretas, que se encargan de conseguir 


información o de desarticular potenciales amenazas. 

Un salto muy importante en la manera de pensar de nuestras 
comunidades políticas nacerá a partir del Estado nación, algo que se 
expandirá tras la Revolución francesa. Valga decir de momento que 
este concepto, la nación, servirá para justificar la existencia del Estado 
frente a la legitimidad de la dinastía, propia del Antiguo Régimen 
anterior. Sin embargo, el poder no es algo pasivo, sino que también se 
afana en ensanchar su apoyo social. Así, igual que los reyes hicieron 
monumentos y obras públicas para mostrar su poderío al pueblo, los 
estados nación modernos se dedicaron a generar lo propio con los 
himnos, las banderas, las lenguas... Potentes símbolos y maneras de 
relacionarnos que generarán la adhesión de la población a un país 
determinado y, de paso, el rechazo a otros. El Estado, quién lo dirige, 
cómo se organiza o qué papel juega en relación con el mercado... son 
aspectos que irán mutando con el tiempo. Hablaremos de esto más 
adelante, pero por ahora lo relevante es entender que el Estado se ha 
ido construyendo de manera sedimentada, gradual, con idas y venidas, 
[7] pero ha acabado por ser el mecanismo por defecto mediante el 
cual nos organizamos. 


LAS GAFAS DE LA POLÍTICA 


Estamos al final de una larga cena, en la sobremesa. Ya han salido los 
cafés y el restaurante está a punto de cerrar, así que el camarero ha 
traído de manera disimulada la cuenta. Es hora de ver cómo pagamos. 
Un amigo propone que, para no comernos demasiado la cabeza, 
paguemos todos lo mismo. Es verdad que algunos han pedido de 
segundo un chuletón y otros unas pizzas, pero es lo más práctico. Una 
amiga propone que cada cual pague en función de lo que haya pedido; 
sería injusto, argumenta, que quien ha comido menos o ha mirado el 
céntimo coja ahora y pague por los demás. ¿Propone esto porque es 
una rácana o simplemente tiene menos dinero que el resto a fin de 
mes? Pero, para terminar de complicar la discusión, como es el 
cumpleaños de otro amigo, algunos dicen que hay que invitarle, que 
no pague su parte. El propio homenajeado insiste en ser él quien 
pague toda la cena, a lo que la mayor parte se niega. Mientras, el 
camarero no deja de carraspear y su mirada lo dice todo: «Acabad ya 
con esto que me quiero ir a casa». 


b 


¿Qué forma de pagar es la justa?[8] ¿Se debe contribuir por igual? 
¿Es eso equitativo? ¿Tienes el derecho a no pagar si no estás de 
acuerdo con la decisión que se tome? Aunque este dilema parezca 
muy simple y tonto, es solo una muestra a pequeña escala de las 
decisiones que tomamos en ámbitos personales, económicos y 
políticos. Estos debates tienen camuflados valores e ideas, aunque a 
veces no nos damos cuenta de que hablamos desde ellos. E incluso así, 
en nuestras conversaciones, de una forma o de otra, a veces se nos 
escapan palabras como libertad, igualdad, justicia, derechos u 
obligaciones. En ocasiones para situaciones concretas, en otras de 
manera más abstracta. De hecho, en la política las etiquetas asociadas 
con esos conceptos se usan con frecuencia para señalarse a uno mismo 
o a los demás. Hay partidos políticos que se denominan liberales o 
socialistas. Y hay gente que identifica a otras personas o propuestas 
como fascistas, comunistas o conservadoras. 

Cuando se habla de ideas y de ideologías, a mucha gente le salta el 
sentido arácnido. Lo habrás escuchado mil veces: «¿Ideología yo? No 
tengo. Soy apolítico. Además, esas etiquetas no son más que 
manipulación y propaganda». Pero, ay, amigo, aunque tú quieras 
correr más rápido, la política ya estaba ahí antes. Cuando a esa misma 
persona le haces preguntas concretas sobre si hay que subir o bajar los 
impuestos, sobre los derechos de los animales, sobre el feminismo, 
sobre los servicios públicos o privados..., terminarán aflorando, casi 
sin querer, sus propias ideas. No necesariamente serán coherentes o 
estarán bien articuladas, pero sí serán indicativas de una determinada 
concepción del mundo. En cualquier caso, si repites este ejercicio con 
mucha gente, lo normal es que determinadas ideas y valores tiendan a 
estar ordenados de forma coherente en el credo de cada persona. 

¿De dónde vienen nuestras ideas? Las aproximaciones más 
modernas al tema dicen que son producto de la socialización política, 
es decir, del aprendizaje. En este proceso intervienen diferentes 
agentes. Cuando somos más pequeños, familia o escuela suelen jugar 
un papel más relevante, pero luego también sabemos que las 
amistades o los medios de comunicación van haciendo lo suyo. Es 
decir, nuestro entorno nos moldea los valores en una telaraña de 
estímulos cruzados. Por lo tanto, quien piense que se puede 
«adoctrinar» a la población como si se apretara un interruptor está 
menospreciando la complejidad del mundo en el que nos movemos los 


seres humanos (y de paso la inteligencia del personal).[9] Además, es 
conocido que nuestras experiencias vitales también nos condicionan. 


Aquellos eventos personales, pero asimismo los políticos, 
que nos ocurren entre los 14 y los 26 años, los «años 


impresionables», suelen dejar una marca para siempre en 
nuestra forma de entender el mundo. 


Por supuesto, las ideas no caen del cielo: políticos e intelectuales las 
van moldeando, pero casi siempre es un proceso más caótico de lo que 
se suele pensar. Ahora bien, una ideología no es simplemente un 
producto generado para encubrir las ambiciones políticas de los 
gobernantes, también es una especie de gafas que nos hacen ver la 
realidad desde un prisma determinado. Nos sirven para, de manera 
consciente o inconsciente, interpretar la realidad. Ante el último 
fichaje millonario de un futbolista casi siempre podemos encontrar dos 
tipos de comentarios. Hay quien se indigna porque le van a pagar un 
sueldo astronómico inaceptable habiendo tanta pobreza en el mundo, 
que ningún trabajo puede valer eso. Hay quien opina que no tiene 
nada que ver una cosa con la otra, y que, si hay equipos de fútbol 
dispuestos a pagar ese dinero por el talento del jugador, son libres de 
hacerlo. Diferentes visiones sobre el mismo hecho que conectan, en lo 
profundo, con distintas ideologías. 

Las ideas, que sirven para tener un juicio de las cosas, también son 
útiles para dar forma a nuestros sistemas políticos y fabricar un 
cemento compartido, unas pautas comunes, en nuestras sociedades. Es 
lo que construye la legitimidad, la idea de que tenemos un gobierno 
aceptable y consentido. Por ejemplo, en la Edad Media el origen 
divino del rey podía servir para justificar el sistema político. En una 
sociedad democrática actual esto sería impensable, ningún presidente 
podría decir que nos gobierna «por la Gracia de Dios» sin acabar 
enfundado en una camisa de fuerza.[10] Por eso es importante 
entender que la ideología y los conceptos que llevan consigo son algo 
contextual, dependen del lugar y del momento. De ahí, por ejemplo, 
que no signifique lo mismo ser liberal o republicano en Estados 


Unidos que en España, lo mismo que ser conservador en el siglo XIX 
que hoy. Las etiquetas ideológicas no siempre viajan bien ni en el 
tiempo ni en el espacio. 


Las ideologías son unas anteojeras para ver el mundo 
(que se llevan casi sin saber), un cimiento de legitimidad 


(que los gobernantes se encargan de que sepamos), pero 
también son algo más: sirven para inspirarnos, para 
imaginar y guiar nuestros comportamientos. 


Las ideologías son motores para cambiar la realidad de las cosas. 
Por eso también construyen una imagen de «lo deseable» dibujando 
una sociedad distinta y, además, el camino hacia ese mundo. Es decir, 
no solo ofrecen los fines a los que debemos aspirar, sino también cómo 
podrían y deberían ser alcanzados. Esto, por supuesto, también ha 
cambiado con el tiempo, de ahí que en nombre de grandes ideas 
hayamos visto todo tipo de actos a lo largo de la historia, desde los 
más nobles hasta los más atroces. Todos los políticos aspiran al poder. 
Ahora bien, las ideologías nos informan tanto de los medios que usan 
para conseguirlo como de lo que harán una vez que lo obtengan. 


El momento en el que empezamos a hablar de ideología de manera 
más regular fue a partir de la Revolución francesa de 1789. De hecho, 
la histórica decisión de los radicales de sentarse a la izquierda y de los 
aristócratas de sentarse a la derecha generaría para siempre esa 
imagen: izquierda y derecha, revolución y reacción, progreso y statu 
quo.[11] Este imaginario ha sido muy potente y en algunos aspectos 
sigue en vigor, pero es importante recordar que las ideologías mutan 
con el tiempo y tienen sus propias contradicciones. Los pensadores de 
cada corriente en ocasiones se acercan, otras se alejan, dialogan, 
discuten o incorporan nociones de distintas tradiciones. Esto hace que 
la discusión ideológica sea viva. Además, la propia práctica política 


también cambia el significado de las ideas. Cuando partidos que se 
identifican como conservadores, liberales o comunistas hacen unas u 
otras acciones desde el Gobierno también aterrizan y mutan el 
significado de los temas. 

Por lo tanto, si queremos ver de dónde vienen las ideologías que 
han moldeado el mundo es importante entender cuáles son sus raíces 
más profundas y, sobre todo, en qué momento comenzaron a 
plantarse. 


LIBE, LIBE, LIBERAL... (EN EL AMOR TODO ES 
EMPEZAR) 


Escudero, Molinero, Pastor, Sacristán, Barbero, Zapatero, Herrero... 
Son apellidos típicos en España y lo que los une es que todos se 
refieren a un oficio. Esta práctica hoy está en desuso; dudo mucho que 
alguien conozca a un Pablo Consultor, Marta Taxista o Luis Community 
Manager. Sin embargo, antaño era relativamente común. La razón es 
que en el Antiguo Régimen era frecuente heredar la profesión de tus 
padres y de tus abuelos. Si regresamos al mundo del feudalismo, en 
aquella época la sociedad era estamental y en función de tu 
nacimiento ocupabas una u otra posición social el resto de tu vida. Si 
eras miembro de la nobleza, serías llamado a los más altos honores 
políticos y económicos. Si eras miembro del Tercer Estado, del pueblo 
llano, estarías a merced de aquellos que gobernaban, la aristocracia y 
el clero. Así era el orden natural de las cosas, la voluntad establecida 
por Dios en la Tierra. 

Sin —embargo, este sistema político cada vez fue menos 
representativo de la realidad social. Dentro de lo considerado como 
Tercer Estado había sectores progresivamente más ricos e influyentes 
que empezaron a cuestionar la legitimidad del modelo estamental. 
Cuando alguien ha levantado con el sudor de su frente talleres de tela 
en Poitiers, siendo cada vez más reconocido y acaudalado, pero en 
respuesta lo que hacen desde arriba es freírle a impuestos, no darle 
ningún poder político y encima decirle que se aguante «porque así ha 
sido siempre», a lo mejor la idea de cortar algunas cabezas se vuelve 
una opción sugerente. De manera progresiva, el poder político y 


económico se fue desplazando hacia estos sectores burgueses. Cada 
vez había más desacople entre la realidad material y el sistema formal 
del Antiguo Régimen. Pero, además, durante todo el siglo xvIII había 
ido germinando una nueva visión del mundo, la Ilustración, que daría 
paso a una nueva doctrina política, el liberalismo. 

Esta ideología, cuyo nombre proviene de las Cortes de Cádiz de 
1812, tuvo su gran momento de expansión durante el siglo XVIII y 
buena parte del xIx. Su plasmación fue revolucionaria y sangrienta en 
muchos casos: la Revolución francesa o los procesos de independencia 
de EE. UU. o de los países de América Latina estuvieron muy 
inspirados por este ideario. En Occidente, además, será 
particularmente importante porque es el punto de partida desde el 
cual irán emergiendo otras ideologías, muchas veces como 
impugnación y crítica, pero otras tantas tomando algunos de sus 
elementos nucleares. 

El elemento central del liberalismo es que el individuo es la unidad 
y medida de todas las cosas. Esto a veces se da por supuesto, pero es 
clave en el mundo moderno. 


Para el liberal una persona no se disuelve en un 
estamento, en una clase o en un grupo. Cada individuo es 


un ser único, especial, con sus propios talentos, y la 
obligación de la sociedad es permitir que se desarrollen. 


Por eso, para que el individuo sea pleno, es fundamental que sea 
libre en el mayor grado posible. Libre para expresar, pensar o creer lo 
que considere oportuno. Por eso debe reconocerse la igualdad de 
derechos para todos los ciudadanos. Además, para que dicha libertad 
pueda materializarse en la sociedad, toda posición política, social o 
laboral ha de ser accesible. Tiene que desaparecer el derecho por 
nacimiento; el hijo de un Zapatero debe poder ser presidente del 
Gobierno. Esta apertura en lo económico explica por qué el 
liberalismo fue de la mano con el capitalismo: el dinero se ha de poder 
ganar merced a las capacidades y el esfuerzo personal, de manera 
meritocrática, no simplemente heredando como en el Antiguo 


Régimen. 

Como el liberalismo es hijo de la Ilustración, también pone su fe en 
la idea de Razón. Según esta ideología los seres humanos son 
racionales, saben lo que más les conviene y ya buscarán el modo de 
satisfacer su propio interés. Por eso, aunque no sean infalibles, es 
mejor la autonomía del individuo que el paternalismo. Mejor 
equivocarme yo a que venga «papá Estado» a decirme lo que tengo 
que hacer. Por ello, también por esa herencia del Siglo de las Luces, 
los liberales creen en el progreso. Podemos aprender y mejorar como 
sociedad gracias a la experiencia, gracias al empirismo y el 
conocimiento científico. Por último, para el liberal cada ser humano es 
único y la sociedad inevitablemente plural, por lo que se debe ser 
tolerante ante esta diversidad. Cada uno de nosotros piensa de manera 
diferente y queremos ordenar nuestra vida de manera distinta, por lo 
que hay que proteger el derecho de cada individuo a hacerlo. 

Estas premisas básicas del liberalismo serían desde las que se socavó 
la base de legitimidad del Antiguo Régimen. Esto provocaría la 
evolución del Estado dinástico al Estado liberal. El punto de partida 
del liberalismo es que los individuos somos los verdaderos soberanos, 
libres e independientes. Desde ahí tenemos que establecer una 
sociedad y, para ello, generar un contrato social, un Estado que 
proteja esos derechos naturales que subsumimos en esta nueva entidad 
y nos dota de derechos civiles. Este contrato social recibe el nombre 
de Constitución. Erigida esta ley suprema, de ahí nacen el Estado de 
derecho y sus leyes. 


El derecho cobra desde ahora un papel central, tanto para 
las relaciones entre particulares como con los poderes 


públicos. A partir de ahora la sociedad opera con leyes, se 
acabó eso de que el noble se levante con el pie torcido y 
queme el pueblo. 


El liberal no solo se define por lo que defiende, también por lo que 
teme. Dos cosas le dan particular pavor. La primera es que el Estado le 
deje sin autonomía y libertad. Obsesionados tras los abusos del 


monarca durante generaciones, los liberales despiezaron sus poderes 
(en algunos sitios también al rey) entre el ejecutivo, el legislativo y el 
judicial. El gobierno mixto «a la Polibio», para proteger a los 
ciudadanos de posibles abusos del poder, para que haya vigilancia 
mutua entre ellos. La segunda cosa que le da miedo a un liberal son 
las masas, el conformismo social, que te puede oprimir como sujeto 
libre. Podemos acabar en un mundo en el que la mayoría de la gente 
nos diga cómo pensar, qué decir, cómo vestir..., una influencia a veces 
sutil, pero que nos extingue como individuos y nos vuelve borregos. 
Por eso, el liberal insiste en proteger legalmente los derechos 
fundamentales como la vida, la libertad de credo o de expresión, pero 
también repite que hay que estar siempre vigilantes. Hay una pulsión 
en las masas por la que mucha gente está dispuesta a sacrificar la 
libertad, especialmente la de otros, en aras de la comodidad. 

Es normal que estas ideas nos resulten familiares ya que se han ido 
abriendo paso en Occidente, en zigzag, durante los últimos doscientos 
años. De hecho, en la práctica política muchos de sus elementos 
operativos, como la división de poderes o los derechos individuales, 
son la placa base de nuestros sistemas. Lo mismo ocurre con nuestras 
democracias, que suelen llevar el apellido de liberales y que se basan 
en la elección de representantes que nos gobiernan por un periodo de 
tiempo determinado. Sin embargo, el liberalismo también ha 
cambiado desde su nacimiento como ideología y ha tendido a 
escindirse en dos corrientes separadas que, aunque comparten muchos 
conceptos, tienen diferencias muy relevantes según dónde ponen el 
acento. 

La primera es la del liberalismo (neo)clásico. Esta visión insiste en 
que la responsabilidad individual debe primar por encima de todas las 
cosas, así que cada cual debe hacerse cargo de sus propias decisiones y 
las consecuencias que de ellas se derivan. Ello supone que el papel del 
Estado en corregir las implicaciones que tengan las acciones 
individuales, por ejemplo, la pobreza, debe ser mínimo. Puede haber 
una cierta protección social, pero tiene que ser pequeña, porque si no 
se desincentiva a la gente a emprender acciones que cambien su 
situación. Además, esta intervención del Estado es paternalista: los 
individuos ya saben lo que más les conviene y cómo maximizar su 
felicidad. De ahí que sea preferible dejar operar a las fuerzas del 
mercado porque cuando los políticos entran en economía 


normalmente hacen más mal que bien. Finalmente, su concepción de 
la libertad es, sobre todo, la de la no interferencia: que ni los demás ni 
el Estado se metan en mis asuntos. 

La segunda corriente es la del liberalismo social/socioliberalismo. 
Esta tendencia pone el énfasis en la igualdad de oportunidades. Su 
idea es que los mercados no son siempre eficientes, por lo que hay que 
intentar que todo el mundo tenga la misma posición de partida en la 
carrera de la vida. Esto implica que son más proclives que los 
anteriores a que el Estado intervenga en economía. Algunas nociones 
de esta corriente también consideran deseable que los más pobres de 
la sociedad estén lo mejor posible, aunque existan desigualdades, de 
modo que son más flexibles hacia el paternalismo del Estado. Además, 
su noción de justicia incide en que hay que desarrollar los talentos de 
todos los individuos de la sociedad, por lo que no solo es importante 
la libertad como no interferencia, sino también que podamos 
desplegar nuestro potencial hacia el conjunto. 

Ambas corrientes han tendido a maridarse, la primera más con los 
conservadores, la segunda más con los socialdemócratas. Si la 
vertiente clásica del liberalismo cree que Mozart emergerá por sí 
mismo fruto de su talento y sus decisiones, los socioliberales insisten 
en que aún habría más Mozarts si todo el mundo hubiera tenido un 
piano en casa. De un modo u otro, ambas nacen del mismo tronco 
común que derribó el Antiguo Régimen y que generó por oposición la 
primera ideología que las impugnaría: el conservadurismo. 


INSTINTO DE CONSERVACIÓN 


Los humanos somos seres de costumbres. Cuando nos despertamos, 
queremos saber que el móvil está en la mesilla, que si le damos al lado 
rojo del grifo saldrá agua caliente en la ducha o que tenemos leche 
para ponerle al café. Nos suele gustar desayunar lo mismo. Incluso 
existe una cierta satisfacción en ir al bar de siempre y ver a la misma 
persona detrás de la barra, alguien que sabe recitarte de memoria lo 
que vas a pedir. Cuando, por el contrario, hacemos cambios en nuestra 
vida, y más si son por sorpresa, muchas personas se muestran 
reticentes. Es posible que el cambio sea a mejor, que luego uno se 


acomode y le guste, seguro que hay gente que ama las nuevas 
experiencias. Sin embargo, una parte sustancial de nosotros prefiere 
que las cosas, sobre todo si funcionan, sean previsibles. ¿Conoces a 
alguien que cambie de peluquero todos los días? Así pues, si esto ya 
pasa cuando hablamos de cosas cotidianas, imagina la reacción de 
partes sustanciales de la población y de las élites gobernantes e 
intelectuales cuando los ideales ilustrados se hicieron fuertes, cuando 
llegaron los profundos cambios que las revoluciones de la época 
trajeron a Occidente. 


Tras el surgimiento de la corriente liberal, inmediatamente se le 
opuso la ideología conservadora. Estas ideas no son meramente una 
defensa del statu quo, de dejar las cosas como están (algo que puede 
ser diferente en cada momento), sino que conectan con unos valores y 
una manera de entender la sociedad. De entre todos los conceptos 
centrales del conservador, uno fundamental es la tradición. En su 
origen esta idea estaba muy vinculada al Antiguo Régimen y a los 
valores religiosos. Ahora bien, este enfoque puede tener una visión 
secular si la tradición se hace equivalente al saber acumulado del 
pasado, a las prácticas que han sido probadas por nuestros ancestros 
durante generaciones. Dado que esta tradición es valiosa, para un 
conservador el cambio siempre es arriesgado. Si surge, que sea 
gradual, no dirigido. Hay que ser muy engreído para pensar que tú, en 
el presente, sabes más que el conocimiento acumulado durante siglos 


por una sociedad. Al fin y al cabo, si votaran, ¿acaso no serían siempre 
más los muertos que los vivos? ¿Por qué no habríamos de tener en 
cuenta su legado? 


La ideología conservadora es muy crítica con el 
individualismo liberal. Que cada uno seamos un «ente 


autónomo» nos aísla, nos atomiza y nos deprime. Por el 
contrario, la tradición nos aporta un sentido de identidad, 
genera vínculos sociales y nos dota de una razón de ser. 


La costumbre construye un entorno seguro porque la sociedad es 
como un cuerpo humano en el que cada cual tiene una función 
asignada. En el pueblo todos saben de quién eres hijo, qué haces, qué 
se espera de ti, y heredas los cariños (y enemistades) de tu familia. 
Además, los conservadores están de acuerdo en que hay talentos 
distintos, pero no en que la sociedad sea fruto de un contrato social, 
de abajo arriba. Los talentos son innatos, así que es normal que haya 
jerarquía y autoridad. Igual que tienes que obedecer a tus padres y no 
negocias con ellos que te tienes que lavar los dientes tres veces al día, 
igual que confías en ellos porque saben lo que es bueno para ti, debes 
obedecer la autoridad que nace de la posición social y el cargo. La 
disciplina y los liderazgos claros son necesarios. Hace falta que tu 
amigo más popular elija restaurante o si no, mientras todo el mundo 
dice «me da igual», se os irá el tiempo. 

Otro de los elementos centrales del credo conservador es la 
imperfección de los seres humanos. Las personas tememos la soledad y 
la inestabilidad, lejos de ser seres autónomos y libres que maximizan 
su propio interés como dicen los liberales. Esto suele implicar que no 
somos ni buenos ni susceptibles de mejorar, ya sea por el pecado 
original o por nuestro instinto innato de chimpancé agresivo. 
Justamente por eso los conservadores inciden en la importancia de la 
seguridad física, en que haya orden y se garantice la protección de las 
personas. Además, los seres humanos también somos intelectualmente 
limitados, así que la Razón no puede ayudarnos a hacer sociedades 
mejores. Para un conservador, la ingeniería social es tan arrogante 


como peligrosa. Por eso debemos dejar a la sociedad anclada en sus 
tradiciones y su orden natural, cuya expresión más clara es la 
propiedad. 

La importancia que se le da a disponer de un patrimonio personal 
tiene mucho sentido visto todo el razonamiento anterior. Ser 
propietario te dota de riqueza, pero también de seguridad y de un 
espacio compartido con otros. Ser propietario te enraíza en una 
comunidad, hace que tengas unos vecinos (ojalá te toquen buenos, que 
de todo hay) y un entorno que hace tu vida más previsible. Además, es 
algo que puede reflejar lo más íntimo de tu personalidad, lo que tú 
eres, pero, y esto es lo más importante, también establece un vínculo 
con tus antepasados. La propiedad se hereda, pasa de padres a hijos, y 
de este modo hace que tengas una conexión con la sociedad que ya no 
está. La joyería de tus abuelos difuntos es algo más que riqueza, es 
también apego, reflejo de un cariño, de una identidad. 

Al principio, el conservadurismo tenía tintes reaccionarios y 
buscaba regresar a la legitimidad del Antiguo Régimen, era un 
conservadurismo autoritario. Sin embargo, a medida que se hizo 
evidente que ese tiempo había pasado para no volver, algunos de sus 
doctrinarios empezaron a modular sus postulados. El conservadurismo 
anglosajón adoptó tintes paternalistas, allí llamado One Nation, “una 
nación”, en sentido de unidad. En Inglaterra habían cortado la cabeza 
a su rey antes que los franceses (clásica competición entre ambos 
países), así que ya sabían lo que implicaba la revolución. Esto supuso 
que los conservadores británicos, los tories, fueran esencialmente 
pragmáticos: algo de cambio es inevitable, así que mejor pilotarlo tú 
con prudencia dejando lo que funciona. Eran partidarios del 
gradualismo y de reformar para evitar la revolución. Asimismo, 
también sostenían que noblesse oblige, «nobleza obliga». Esto significa 
que, aunque uno sea un privilegiado, no debe olvidarse de los más 
vulnerables, debe ser generoso y honorable. Por eso consideraban 
legítimo intervenir en la economía para mejorar las condiciones de 
vida de los más desafortunados. 

Una tradición parecida fue la que surgió en la Europa continental de 
la mano de la Democracia Cristiana. Su principal inspiración 
intelectual fue la encíclica Rerum Novarum, del papa León XIII (1891), 
en la cual lamentaba el sufrimiento material de los obreros y decía 
que, junto con los patronos, ambos colectivos debían estar en 


comunión cristiana.[12] Esto sirvió de inspiración para que algunos 
conservadores, sobre todo en Alemania e Italia, incorporaran la idea 
de economía social de mercado. Según esta tesis, el mercado libre no 
es un fin en sí mismo, sino un instrumento más para generar riqueza, 
cohesión y solidaridad. Así pues, es legítimo que el Estado intervenga 
para alcanzar estos últimos objetivos. Finalmente, también hubo una 
rama del conservadurismo que fue hackeada por el liberalismo, los 
llamados liberal-conservadores. Para esta corriente, el orden natural 
de las cosas, en todo caso, no es la tradición, sino el mercado. Esto 
explica por qué rechazan vehementemente cualquier intervención del 
Estado en la economía. Para ellos no hay más responsabilidad ante los 
demás que la de nuestras propias acciones individuales. 

Hoy, la llamada «Nueva Derecha» tiene dos grandes declinaciones 
en función de si se marida con más o menos liberalismo. En los años 
setenta surgió el neoliberalismo, de inspiración anglosajona, al 
mezclarse tendencias del liberalismo clásico y del liberalismo 
conservador. A grandes rasgos, defienden la libertad de empresa, que 
el Estado sea lo más pequeño posible (seguridad y tribunales, y para 
de contar), así como el libre comercio. Por lo tanto, esta orientación es 
muy favorable a privatizar servicios, ya que considera que los 
mercados son siempre más eficientes que el Estado. Además, también 
piensan que el dinero donde mejor está es en el bolsillo de cada 
ciudadano, que ellos saben bien cómo administrarse, así que también 
insisten mucho en las bajadas de impuestos. Por lo que toca a las 
cuestiones morales o de derechos individuales, en su mayoría son de 
orientación libertaria y consideran que cada cual debe ordenar su vida 
como quiera. 

La otra gran corriente contemporánea son los neoconservadores, 
más apegados a la esencia de esta ideología, con menos trazas 
liberales. Defienden que hay que proteger los valores tradicionales y la 
jerarquía establecida. Abogan por la autoridad, la disciplina, pero, a 
diferencia de los conservadores más paternalistas, consideran que la 
existencia de gente con dificultades económicas no implica que el 
Estado deba intervenir. Antes bien, lo que hace falta es disciplina 
social para que las personas vulnerables quieran dejar atrás su 
situación. Por lo tanto, están de acuerdo con los neoliberales en 
reducir el papel que juega el Estado en la economía. Además, los 
neocon argumentan que los movimientos sociales y culturales surgidos 


a partir de Mayo del 68 han generado una decadencia de valores, así 
que se debe recuperar la centralidad de la familia y el Estado nacional. 
Esto explica que, a veces, choquen con los neoliberales en temas 
morales o incluso migratorios, ya que sus tesis suelen ser más 
proteccionistas. 

Los conservadores han sido otra familia de pensamiento surgida casi 
a la par que la liberal, primero cuestionándola y luego, en parte, 
mezclándose. Quizá una de las razones de su persistencia es porque, 
en el fondo, cambio y conservación es una dialéctica universal. La que 
estaba por llegar era la crítica de los desposeídos. Un ataque a la 
ideología liberal por no atender algo, a su juicio, evidente: la situación 
material de una persona condiciona su libertad efectiva. 


¡QUE VIENEN LOS SOCIALISTAS! 


Tiempos modernos (1936) es una de las grandes películas de Charles 
Chaplin. En ella el protagonista es un obrero metalúrgico cuya función 
principal es apretar tuercas de una manera totalmente maquinal, todo 
sin distraerse un solo minuto para no parar la línea de producción. El 
personaje está sometido a tal nivel de estrés que pierde la cabeza y 
termina en el hospital. Tras su recuperación, al salir a la calle 
encabeza una manifestación obrera sin quererlo y eso le lleva a la 
cárcel. Liberado tras detener, de nuevo por error, un motín en la 
prisión, el resto del largometraje cuenta los infortunios del 
protagonista, ahora desempleado, junto a una joven huérfana, 
tratando de encontrar un trabajo que les dé sustento. Esta película, 
que se considera la última del cine mudo, es esencialmente una crítica 
al capitalismo industrial. La ansiedad del desempleo, lo monótono del 
trabajo rutinario, la deshumanización que ello comporta o cómo la 
pobreza lleva al delito son los temas que se tratan en el largometraje. 
Todas estas críticas nos resultan muy familiares hoy en día, pero quizá 
lo mejor de la película es la manera en que Charles Chaplin sabe 
plantearlas en el filo entre la tragedia y la comedia. 


En paralelo al establecimiento del capitalismo y el Estado liberal se 
fue desarrollando la industrialización de Europa y EE. UU. Este 
proceso conllevaría la emergencia, a lo largo de todo el siglo XIX, de 
un nuevo grupo social: los trabajadores manuales, los obreros. Este 
nuevo colectivo con frecuencia trabajaba en condiciones inhumanas. 
Salarios irrisorios, trabajo infantil, explotación laboral o jornadas 
infinitas estaban a la orden del día. Llegados de todas las partes del 
país, hacinados en las afueras de las ciudades, este grupo solo disponía 
de su fuerza de trabajo para poder sobrevivir. Esto haría que surgiera 
un creciente resentimiento contra sus patronos. Para darle forma 
política, los obreros se irían agrupando en sindicatos y partidos que 
sirvieran para luchar por sus derechos y mejorar sus condiciones 
materiales de vida. Una parte de estas organizaciones surgieron 
inspiradas por una nueva ideología que empezaba a abrirse paso: el 
socialismo. 

La ideología socialista tiene su origen en la Ilustración, por lo tanto, 
como los liberales, también cree en el progreso y en la Razón. Para 
ambas corrientes es posible usar el conocimiento para conseguir una 
sociedad mejor. Sin embargo, su pugna con el liberalismo no es por 
olvidarse de la tradición, como decían los conservadores, sino por las 
consecuencias sociales de la economía capitalista. A juicio de los 
socialistas, los liberales se habían limitado a reconocer formalmente 
los derechos, pero se desentendían de las condiciones materiales para 
ejercerlos. 


Tener derecho a ir al supermercado está muy bien, pero 


sirve de poco si no tienes dinero en los bolsillos. Después 
de todo, ¿quién no se siente más libre (y seguro) con un 
par de millones en la cuenta corriente? ¿Y quién no se 
siente preso cuando está en la miseria? 


El punto de partida de la doctrina socialista es que los seres 
humanos son una comunidad, no individuos aislados. No es casualidad 
que se refieran a los suyos como «camaradas» o que pongan énfasis en 
la idea de fraternidad. Por lo tanto, si somos un todo integrado, no 
tiene sentido pensar que los individuos tienen talentos y capacidades 
per se, sino que se derivan de su trayectoria social. No es que tú tengas 
una empresa porque te has esforzado, sino porque has nacido en una 
clase social que te ha permitido poder montarla al darte acceso a los 
recursos o a la educación necesaria para hacerlo. Por tanto, el grupo 
nos define como sujetos, no somos individuos sin contexto. Es más, 
para los socialistas los seres humanos somos cooperativos por 
naturaleza, somos más bonobos que chimpancés. Sin embargo, es el 
sistema capitalista el que diseña unas reglas que hacen que competir, 
y no compartir, sea lo preferible. Por eso es el sistema el que debe 
cambiarse. 

Este razonamiento lleva al concepto más relevante para los 
socialistas: la igualdad. Sin embargo, para ellos no puede ser una mera 
igualdad de oportunidades, de posiciones de salida, sino que tiene que 
ser una igualdad de resultados por dos razones. La primera es que 
para un socialista solo una comunidad igualitaria puede ser justa. Las 
desigualdades son fruto de que la sociedad nos trata de manera 
distinta según nuestros orígenes, no de que seamos menos capaces por 
naturaleza o que nos esforcemos menos. La segunda es que la igualdad 
también favorece más la implicación en la comunidad. Si somos 
iguales, todos podemos influir lo mismo en política porque nadie tiene 
más medios para conseguir que le hagan caso. Pero, más aún, permite 
que demos lo mejor de nosotros mismos a la sociedad. Solo si tiene 
satisfechas las necesidades esenciales, un ser humano podrá 
autodesarrollarse. Todos sabemos lo difícil que es concentrarse en 
cualquier cosa cuando la barriga hace ruido por el hambre. 

Para los socialistas, el mundo se divide en clases sociales. Es más, la 


propia historia se explica por la pugna entre ellas. Desde el siglo XIX 
nos encontramos en la lucha entre aquellos que tienen los medios de 
producción, la burguesía, y los que tienen su fuerza de trabajo, los 
proletarios. Si están enfrentados es justamente por lo material, por lo 
económico, que es el motor de la acción humana y genera un conflicto 
irreconciliable entre estas dos clases. Sin embargo, esta historia tiene 
spoiler. De un modo u otro, el proletariado acabará, tras tomar 
conciencia de su condición, por propiciar una revolución que lleve a la 
última etapa de desarrollo: un mundo socialista sin clases sociales. 


El socialismo propone la abolición de la propiedad 
privada, que considera injusta en origen, pero también 


corruptora y divisiva. La justicia social pasa por lograr 
que la propiedad sea colectiva. 


Por más que el socialismo tenga estas ideas como eje central, lo 
cierto es que está internamente dividido en dos planos cruciales para 
cualquier ideología. De un lado, en los medios, es decir, en cómo se 
debe llegar a esa sociedad socialista. Por otro, en los fines, es decir, en 
cuál es el punto de llegada, el modelo al que se aspira. Estos dos ejes 
de división no son totalmente independientes, pero merece la pena 
tratarlos de manera separada. Sobre los medios, una parte de los 
socialistas pensaban que solo con la revolución armada podrían 
imponer sus tesis, así que reclamaban el uso de la violencia para 
tomar el poder. Como el Estado está controlado por la burguesía, 
participar de él a través de elecciones es hacerle el juego al capital. 
Una vez tomado el palacio de Invierno por la fuerza, habrá que 
recurrir a la dictadura del proletariado y a la represión de «las fuerzas 
contrarrevolucionarias» para asegurarse de que el socialismo triunfa. 
Esta es la tesis en la que estaban la mayoría de los socialistas 
tempranos y comunistas, la misma que llevaría al establecimiento de 
la Unión Soviética en Rusia. 

Sin embargo, otra parte de esta corriente consideraba que lo que 
había que hacer era llegar al socialismo de manera gradual 
recurriendo a la educación y la competición electoral. Su 


razonamiento era el siguiente. Durante el siglo XIX el voto en los 
sistemas representativos estaba restringido únicamente a los 
propietarios, así que el primer objetivo debía ser expandir el sufragio 
para que pudiera votar todo el mundo al margen de sus ingresos y, por 
tanto, también los trabajadores. Como estos últimos eran más 
numerosos y votarían siempre a los partidos socialistas, esto los 
llevaría al poder. Una vez allí, desde el Gobierno se podrían hacer 
políticas para mejorar sus condiciones de vida e impulsar reformas 
que llevasen al socialismo de manera pacífica. La mayoría de los 
socialistas contemporáneos y socialdemócratas están en estas tesis 
(especialmente en lo de reformar tras la expansión del sufragio). 

En cuanto a los fines, dentro del socialismo se produjo la escisión 
entre dos corrientes. A un lado se colocaron los comunistas. Su 
manera de entender el mundo está pegada al materialismo histórico: 
la base económica (estructura) explica el sistema legal, político y 
social (superestructura). Por lo tanto, hay que ser radical, ir a la raíz, 
que es abolir la propiedad privada para optar a la igualdad absoluta. 
Esto solo es posible dando al Estado el control de la propiedad y, para 
ello, el partido, que es una vanguardia revolucionaria, debe tomar el 
poder. Llegados a este punto podrá establecerse una dictadura del 
proletariado, en teoría, como fase transitoria hasta el Estado socialista. 
Dentro de esta corriente ha habido una larga cantidad de revisiones 
durante la segunda mitad del siglo xx de manos de lo que se conoce 
como «Nueva Izquierda». Algunas de las cuestiones que se debatieron 
fue la no inminencia del colapso capitalista, pues no solo importa lo 
material, sino también quién es «hegemónico» en los valores o el 
abandono de la revolución y la incorporación de nuevos movimientos 
sociales como el ecologismo o el feminismo. 

De nuevo sobre los fines, del otro lado se colocaron los 
socialdemócratas. Para ellos el materialismo dialéctico es menos 
central, lo importante es ir transitando hacia una sociedad en la que el 
capitalismo sea «humanizado» y se recurra a la redistribución 
económica para evitar el conflicto entre clases sociales. Convergiendo 
con parte del pensamiento liberal, creen en la necesidad de la 
igualdad de oportunidades tanto como de resultados. También aceptan 
el pluralismo social y prefieren la democracia sobre otras alternativas 
de manera inequívoca. Por eso mismo, el partido no debe ser un 
instrumento para la revolución, sino para construir mayorías sociales 


que puedan reformar el país, de modo que también se irán abriendo a 
captar el voto de las clases medias, las cuales irán cobrando cada vez 
más importancia en su electorado. La apuesta de los socialdemócratas 
es por los servicios públicos y el Estado del bienestar, así como una 
intervención en la economía que ordene y regule los mercados. Una 
parte de los socialdemócratas convergieron también con tesis 
socioliberales y se englobaron en la etiqueta de «Tercera Vía». Esta 
corriente defiende que el mercado sea la solución por defecto y que el 
Estado intervenga solo si es necesario. Por eso son más favorables a la 
iniciativa privada, más tolerantes con las desigualdades si tienen base 
meritocrática o incluso le dan más importancia a la seguridad. 

Desde el colapso de la URSS en 1989, principal experiencia de 
«socialismo real»,[13] muchas de estas doctrinas se han reciclado y 
repensado. Con todo, en sus versiones actualizadas estas ideas siguen 
teniendo una influencia importantísima y los debates sobre la igualdad 
continúan vertebrando, en diálogo con el liberalismo y el 
conservadurismo, los sistemas políticos de todo el mundo. 


EL SEDUCTOR ENCANTO DE LA NACIÓN 


Una de las universidades más antiguas de Europa está en España: la 
Universidad de Salamanca (data de 1218). Si fueras estudiante 
universitario en la Edad Media, pongamos de Teología, y vinieras a 
estudiar desde Barcelona, necesariamente deberías buscar 
alojamiento. Si decidías ir a una residencia o colegio mayor, a ti, junto 
con otros estudiantes, te agruparían según tu nación, palabra que 
viene del latín, natio, y significa la gente nacida en tal o cual lugar. 
Por los distintos pasillos tendrías las diferentes naciones: italiana, 
aragonesa, inglesa o lusa, y todo antes de que hubiera Erasmus. Ahora 
bien, aunque esto era algo meramente administrativo y cultural 
entonces, desde la Revolución francesa la palabra «nación» pasó a 
tener una carga muy diferente. De hecho, se convirtió en el concepto 
que serviría para justificar revoluciones y redibujaría mapas a lo largo 
y ancho del mundo. 
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El nacionalismo como doctrina establece que la unidad 
natural en la que se organizan los seres humanos son las 
naciones. Por lo tanto, su institucionalidad política debe ir 

acorde, de modo que nación y Estado deben tener 
fronteras comunes. 


Es importante tener en cuenta que, mientras que las anteriores 
ideologías tenían un cuerpo articulado de valores, el nacionalismo se 
centra en definir el perímetro de la comunidad a la que se les aplican. 
Para los liberales debe haber Estado de derecho, ¿pero hasta dónde 
llega la jurisdicción de la Constitución? Para los conservadores ha de 
haber respeto a las tradiciones, ¿pero qué tradiciones son las propias y 
deben ser protegidas? Para llegar al socialismo tiene que haber 
redistribución o abolición de la propiedad privada, ¿pero para qué 
obreros? Es curioso, porque muchas ideas ilustradas tienen vocación 
universal, como le pasa al cuerpo central del liberalismo o del 
socialismo. Ahora bien, su «problema» es que en la práctica la política 
se hace desde los estados, generando una tensión irresoluble. Por eso 
muchas veces estas ideologías incorporan por defecto una nación de 
referencia, como el pan que trae un bebé debajo del brazo. 

La definición de nación es compleja. Un punto de partida es 
caracterizarla como un grupo de personas unidas por una serie de 
valores y tradiciones compartidas (generalmente lengua, religión o 
historia) y que se asientan en un territorio determinado. Según esta 
idea, las naciones serían algo más o menos objetivable. El problema es 
que no es el caso. La lengua no puede definir por sí misma una nación 
cuando tienes hablando castellano a decenas de comunidades que 
pertenecen a diferentes países. La religión tampoco cuando 
protestantes y católicos se sienten norteamericanos, pero en Irlanda 
del Norte esta división religiosa puede hacer que estén ligados a 
naciones distintas (ingleses o irlandeses). Lo mismo pasa con la 
historia y las tradiciones propias; prácticamente todas las 
comunidades humanas del mundo las tienen, pero no por ello 
consideramos que Murcia sea una nación. 
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Esto ya hace pensar que para que haya una nación no 
basta con factores objetivos, también importan los 
subjetivos. Es decir, no es solo ser, sino también sentirse. 


Dicho de otro modo, lo seguro es que todos somos ciudadanos 
españoles (del Estado), pero no necesariamente todo el mundo se 
siente español (de la nación). Desde esta perspectiva existen visiones 
que ponen más carga en lo objetivable o en lo subjetivo. Las visiones 
más primordialistas, que son más conservadoras, piensan que la 
nación es algo ligado a elementos tangibles y que está fuertemente 
anclada en la cultura, e incluso también en la psicología o en la 
biología. Para las visiones más cívicas de la nación, más liberales, lo 
importante es el patriotismo y sentirse parte de una comunidad 
compartida, rebajando algo los requisitos étnicos, religiosos o 
lingúísticos. Dado que hay estos dos enfoques, también se discrepa 
sobre cuál es su origen. 

Para los primordialistas, la nación viene dada. Es algo orgánico, 
asociado a elementos étnicos, así que es inevitable que desde ella 
emerjan movimientos políticos que aspiren a organizarla y convertirla 
en Estado. Por el contrario, para los constructivistas las naciones se 
fabrican. Es decir, que son los nacionalistas los que crean la nación y 
no al revés. Para ello se reescriben las historias, se estandarizan las 
lenguas, se generan sentimientos de afecto hacia el grupo nacional (y 
de odio hacia el rival) con el objeto de, poco a poco, construir esos 
vínculos compartidos. Esto es algo que se hace muy bien desde el 
propio Estado para construir su legitimidad, para ser aceptado por la 
población en un territorio. Desde el contorno del mapa del tiempo 
hasta poniendo en prime time los partidos de la selección de fútbol, con 
mecanismos explícitos o sutiles, el Estado ayudaría a construir ese 
sentimiento comunitario. 

Un fruto de la Revolución francesa fue el traslado de la soberanía, el 
poder absoluto e irrestricto de vida y muerte, del monarca a la nación. 
Esta idea correría como un reguero de pólvora por toda Europa desde 
las guerras napoleónicas. Estas entidades, las naciones, son ahora las 
que fundamentan la legitimidad de la comunidad política, lo que 
traerá consigo dos elementos. De un lado, enunciar que existe una 


«voluntad general», un interés genuino de ese cuerpo comunitario. Del 
otro, que esta nación debe poder autodeterminarse, debe poder ser 
aquello que quiera ser. La mejor manera de conseguir ambos 
elementos es teniendo un Estado propio: ha surgido la idea del Estado 
nación. 


Al disponer del Estado, de esa institución de poder, la 
nación no solo puede decidir cómo organizarse, sino 


también defenderse de otros que traten de amenazar su 
territorio o su propia identidad. 


Como el nacionalismo es muy plástico, ha sido capaz de rellenar los 
puntos ciegos de las principales ideologías. Dado que la nación surge 
en paralelo al liberalismo, era inevitable que esta fuera la primera 
tradición a la cual inspirara. De hecho, en los procesos revolucionarios 
de la primera mitad del siglo XIX eran casi indistinguibles.[14] Para el 
nacionalista liberal las naciones son soberanas, libres y con derechos. 
Por tanto, se oponen a cualquier forma de dominación u opresión 
extranjera de imperios y, para manifestar el autogobierno de la 
nación, creen en el  constitucionalismo y las instituciones 
representativas. Esta corriente también defiende que las naciones son 
como los individuos, iguales, pero luego deben autodeterminarse y 
organizarse como consideren. A partir de aquí, también defienden que 
un orden de naciones libres promueve mejor la paz y el orden 
internacional. ¿Cómo? ¿Acaso si hay muchas naciones independientes 
no terminaríamos en una eterna partida de Risk? No, gracias al 
comercio y la creciente interdependencia que propone el orden liberal 
de naciones, que regula mediante reglas las relaciones entre ellas. 

El nacionalismo también se ha maridado con la ideología 
conservadora. Esta perspectiva está menos preocupada por la 
autodeterminación y más por la promesa de cohesión y orden social 
que supone la visión nacional. Si la sociedad es orgánica, hay que 
favorecer la unidad y el patriotismo para mantener la cohesión social. 
Esta visión es contraria al cosmopolitismo, al que, según consideran, 
abren la puerta las visiones liberales. Por eso no son ni 


internacionalistas ni partidarios de la inmigración, ya que creen que 
puede debilitar los lazos culturales y la esencia misma de la nación. Lo 
que se debe hacer es fomentar solo la identidad nacional propia. Estas 
visiones, en posiciones más duras, pueden servir para justificar 
también el expansionismo militar. El chauvinismo implica considerar 
que tu nación es mejor que otras, y en muchos casos puede servir para 
justificar agresiones a otros países, el jingoísmo. 

Dado que no todas las naciones (dependiendo de cómo se definan) 
tienen Estado, el nacionalismo también ha sido el motor ideológico de 
los procesos de descolonización. De hecho, muchos de los líderes 
anticoloniales de Asia y África, desde la India hasta Vietnam o Costa 
de Marfil, se educaron en Occidente y se inspiraron en doctrinas 
ilustradas para reclamar la independencia. Es más, como muchos de 
esos países eran parte de imperios coloniales, algo que los subordinaba 
económicamente a Occidente, el socialismo penetró mucho en el 
nacionalismo antiimperialista, siendo los mejores ejemplos de ello 
China o Cuba. Sería más adelante, a partir de los años setenta, cuando 
el nacionalismo de izquierdas iría en retroceso, en especial en Oriente 
Medio y África, en favor de nociones maridadas con elementos 
religiosos como el islamismo o el sionismo. 

Por lo tanto, el nacionalismo, que sigue siendo hoy un fundamento 
clave de cómo pensamos nuestras comunidades, demuestra que está 
dispuesto a hackear cualquier ideología que le pongan por delante al 
apelar a algo tan humano como la tribu. 
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ABAJO LA TIRANÍA, QUE VIVA LA ANARQUÍA 


Internet es un espacio ambivalente. Pese a que tiene el lado luminoso 
de ponernos a un clic de distancia de toda la información y deseos que 
podamos imaginar, también presenta un lado más oscuro en lo 
referente a la venta de nuestros datos a empresas. En el intervalo en el 
que lees este libro seguro que has entrado un número infinito de veces 
en TikTok, Instagram o Google. Pues bien, cada vez que lo has hecho 
has dado información a empresas sobre tus búsquedas y gustos. Se 
podría decir que quizá saben más cosas sobre ti que tu propia madre. 
Más adelante emplearán estos datos para personalizar anuncios y 
publicitarte servicios. Esto genera algunas preguntas incómodas: 
¿somos realmente libres cuando usamos internet y las redes sociales? 
¿O somos, por el contrario, un mero producto y, lo que es más 
preocupante, esclavos de terceros, meros borregos pastoreados por 
algoritmos? 
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En China ya emplean un sistema parecido al de un capítulo de Black 


Mirror[15] en el que los ciudadanos pueden viajar, vivir o acceder a 
bienes y servicios según una puntuación obtenida, en gran parte, por 
internet. Dado que el dinero es digital, el Estado sabe hasta en qué has 
gastado el último yuan, y, como a través de internet somos fáciles de 
ubicar, el Gobierno siempre sabe dónde y con quién estás. Esto se 
traduce en una estrategia de palos y zanahorias. Compartir 
información criticando a las autoridades resta puntos, igual que tener 
comportamientos o aficiones consideradas indeseables (por ejemplo, 
beber alcohol). Y lo mismo sucede si le mandas un correo a otra 
persona con baja puntuación, incluso si es un pariente o amigo. 
Gracias a esto se puede aislar socialmente a los disidentes. Por el 
contrario, si obedeces adecuadamente las instrucciones del partido, 
podrás recuperar puntos. El escenario nos suena muy asfixiante, 
pero... ¿cuán lejos estamos de que esto se generalice en otros lugares? 
Este mundo orwelliano|16] es anatema para muchas de las tradiciones 
ideológicas preocupadas por la libertad, pero, sobre todo, para una 
particularmente combativa con la opresión del Estado: el anarquismo. 


El elemento central de la ideología anarquista es su 
oposición a la jerarquía y la dominación. Para el 


anarquismo, la autoridad es una ofensa a los principios de 
libertad e igualdad en cualquiera de sus formas. 


Es más, la jerarquía no solo va contra la naturaleza del ser humano, 
que es libre por definición, sino que nos corrompe. Corrompe al que 
manda, sí, pero también al que obedece. Por eso mismo el anarquista 
rechaza frontalmente la existencia del Estado. Este razonamiento no 
solo aleja el anarquismo de otras ideologías, como la liberal, sino 
también del socialismo a partir de la I Internacional de 1872. Para el 
anarquista, la autoridad del Estado no acepta límite alguno, es 
obligatoria, es explotadora a través de los impuestos, es destructiva y 
es agresivamente violenta. Por eso hay que impugnarla. Para los 
anarquistas la humanidad tiene un fuerte componente libertario y esta 
influencia corruptora de la autoridad le priva de todo su potencial. 
Ellos replican a los liberales que, si hay un contrato social, una cesión 


individual de soberanía al Estado, desde luego a ellos nadie les ha 
preguntado. Si esperan obediencia, que esperen sentados. 

¿Por qué se debería asumir que la esencia de la humanidad es 
agresiva y que necesitamos el Estado para refrenarla? Para el 
anarquista es justamente al revés: el Gobierno es la causa, no la 
solución a la injusticia, la violencia y las desigualdades. Para ellos sí 
que puede haber un orden social sin Estado, y si queremos llegar hasta 
él necesitamos la abolición de toda jerarquía y autoridad. Solo así 
podremos desplegar todas nuestras capacidades individuales y 
colectivas. Dado que los anarquistas ya son negativos con el Estado, 
también lo serán con lo que entienden que son otras formas de 
opresión, en concreto la religión. De hecho, ambas suelen ir en el 
mismo pack. Los anarquistas no aceptan pacientemente que haya 
alguien desde un púlpito diciéndoles cómo organizar su vida. 


Un anarquista siempre preferirá valorar con sus propios 


estándares lo que considera como bueno o malo y nunca 
les abriría la puerta de casa a los testigos de Jehová. 


El tronco del anarquismo se divide en dos ramas, según cómo 
consideran que es ese ser humano en potencia, la sociedad que 
afloraría sin el Estado. A un lado está el anarquismo colectivista, 
claramente maridado con la ideología socialista, que considera que las 
personas son, por naturaleza, cooperativas. Nuestra especie, si la dejan 
a su aire, es sociable y sabe cómo intentar perseguir el bienestar 
conjunto. Como le pasa al comunismo, esta visión anarquista rechaza 
el capitalismo como instrumento de opresión. Por ello mismo 
defienden la revolución para llegar al poder y, una vez allí, establecer 
la propiedad colectiva. Ahora bien, el anarquismo colectivista es 
contrario al socialismo. De un lado, considera que el juego 
parlamentario de los socialdemócratas es dejarse engañar por la 
corruptora democracia burguesa. Pero, por el otro lado, también alega 
que la dictadura del proletariado comunista lo único que hace es 
reemplazar una forma de opresión por otra. 

El anarquismo colectivista ha tenido diferentes manifestaciones. 


Una es el anarcosindicalismo. Los poderosos sindicatos anarquistas de 
Francia o España, la CGT o la CNT, iban más allá de la lucha por la 
mejora en las condiciones de vida de los trabajadores. El sindicato era 
un instrumento en la búsqueda de la revolución y el momento culmen 
para ello es la huelga general. Por eso el sindicalismo anarquista 
rechaza el juego político, considerado un sinsentido, y aboga por la 
acción directa: el boicot, el sabotaje y la huelga. Pero, además, este 
anarcosindicalismo es muy descentralizado, lo cual es lógico: si no 
creen en la jerarquía en general, tenerla en tu sindicato no cuadra. 

La otra manifestación del anarquismo  colectivista es el 
anarcocomunismo. Esta corriente defiende que se debe acabar con el 
Estado y pasar a vivir en comunas pequeñas, autosuficientes y 
autogestionadas. Para esta variante del anarquismo, dicha forma de 
vida ayudaría a fortalecer los lazos de compasión y solidaridad entre 
los seres humanos, permitiría acabar con la burocracia y la 
despersonalización y, sobre todo, también permitiría la democracia 
directa para tomar decisiones. 

La segunda gran corriente del anarquismo es la individualista, en 
ocasiones también llamada anarcoliberalismo. Como su propio nombre 
indica, esta visión piensa que el hombre tiende por naturaleza a la 
libertad, pero no a la colectiva, sino a la individual. En este sentido, 
considera que dicha libertad debe primar a toda costa, entendida 
siempre como no interferencia, ni del Gobierno, ni de terceros, ni casi 
casi de tus padres. Cada uno de nosotros somos soberanos y cualquier 
imposición es indeseable. A diferencia de los liberales clásicos, para el 
anarquista el Estado debe desaparecer. Esta diferencia es relevante ya 
que, aunque sea mínimo, el liberalismo sí que considera que debe 
haber un Estado que garantice las libertades fundamentales (ese 
contrato social). Además, el liberal cree en la división de poderes, la 
Constitución o el gobierno representativo, luego cree que al Estado se 
lo puede «domar». Para un anarcoliberal esto es una mera ilusión, 
dichas instituciones siempre serán un fraude a nuestra soberanía 
personal. 

Esta corriente del anarquismo se ha manifestado de maneras 
diferentes. Una de ellas, muy prevalente en EE. UU., es el libertarismo. 
Esta posición es de un individualismo total. Su argumento es que, 
dada nuestra capacidad para razonar y la existencia del mercado, los 
individuos ya podemos estar en armonía unos con otros si somos 


libres. Por eso el objetivo es que el individuo pueda tener el ámbito 
más amplio posible de libertades. Una derivada que nace de aquí y 
que se mezclará en algunos sitios con posiciones de «Nueva Derecha» 
es la anarcocapitalista. Esta posición defiende, en línea con esta 
tradición ideológica, la desaparición del Estado y su reemplazo por 
relaciones de mercado desreguladas. Algo que debería ir desde las 
relaciones laborales hasta, por ejemplo, la seguridad o las prisiones. La 
iniciativa libre y privada en todos los ámbitos de la vida es mejor y 
más consonante con nuestra naturaleza. 

¿Y cómo se puede acabar con el Estado? Aquí es donde también hay 
caminos distintos. Una rama importante del anarquismo ha optado 
históricamente por la violencia revolucionaria. De hecho, el terrorismo 
anarquista fue particularmente importante desde finales del siglo XIX 
hasta mediados del XX. No pocos patronos, políticos o nobles han 
caído tiroteados por un anarquista a lo largo de la historia. Esta vía 
violenta se justifica a sí misma alegando que sus acciones son a causa 
de la explotación y opresión del sistema. Por tanto, la violencia no es 
sino un acto de justicia, con el cual se espera, además, que, al 
provocar la reacción represiva del Estado, ayude a una mayor 
concienciación y a que se produzcan más actos contra él. Hay otra 
rama del anarquismo, sin embargo, que no está por las tesis violentas. 
En muchos casos sigue legitimando la justicia de la acción directa para 
expresar su descontento: acciones sociales, boicots..., pero nunca con 
daño a la integridad física de las personas. Es más, una facción del 
anarquismo contemporáneo abraza las tesis pacifistas. 

Una parte del reverdecer del anarquismo, que hoy no tiene partidos 
políticos y (apenas) sindicatos que lo apadrinen, está en las nuevas 
tendencias ideológicas a derecha e izquierda. Una línea de esa 
ideología ha tendido a ir de la mano con otras corrientes como el 
neoliberalismo, mientras que otra se ha anclado en el activismo de 
movimientos sociales anticapitalistas o colectivos hackers. De hecho, 
algunos de los movimientos antiglobalización están en gran medida 
muy asociados con la crítica que el anarquismo hace del Estado y, 
muy particularmente, con la reivindicación del ser humano como 
alguien cuya potencia está oprimida por estas estructuras. 


EL ESTADO TOTAL DEL FASCISMO 


En la antigua Roma, uno de los símbolos del poder que tenía un 
magistrado eran los líctores que lo acompañaban. La tarea de estos 
ciudadanos era escoltar a los cargos públicos, además de ejecutar las 
sentencias cuando era preciso, asegurando el respeto al imperium del 
cargo. Eran una mezcla entre guardias de seguridad y cheerleaders. En 
todo caso, estos líctores llevaban a hombros los fasces, un haz de varas 
que simbolizaba su autoridad para azotar a los ciudadanos dentro del 
límite de la ciudad (fuera de este, contaban con un hacha, pues ahí su 
poder permitía imponer pena de muerte). «Fasces» significa, en 
sentido clásico, la fuerza a través de la unidad. Golpear con una sola 
varilla no hace daño, pero con todas juntas sí. Esto explica por qué el 
término se popularizó en la Italia posunificación para referirse a las 
uniones sindicales, pero luego también a las organizaciones de corte 
revolucionario. No pocas ideologías reclamaban entonces la 
revolución: anarquistas, socialistas..., pero todas tenían en común un 
sustrato teórico que bebía de la Ilustración. Lo que estaba por venir a 
principios del siglo XX era una revolución contra el ideal ilustrado 
mismo, la ideología fascista. 

¿Por qué esta ideología se abre paso y llega al poder en ese 
momento concreto? No hay un solo factor, pero desde luego existen 
algunas causas que se sabe que tuvieron que ver. La inestabilidad 
económica y política del periodo de entreguerras, el descontento de 
unas clases medias cada vez más empobrecidas, pero también 
atenazadas por el miedo a la revolución comunista, o el apoyo del 
gran capital a estos grupos favorecerá la llegada del fascismo a Italia o 
del nazismo a Alemania. Sin embargo, su credo había ido germinando 
a lo largo de las décadas anteriores a su llegada al poder. La ideología 
fascista es, de entrada, claramente antirracionalista. Los fascistas 
consideran que el motor de los seres humanos no es la Razón, sino las 
emociones. Por eso es importante la expresión de la voluntad y del 
sentimiento. 


El fascista tiene un fuerte sesgo antiintelectual. Para él lo 
importante es la acción, no distraerse con el pensamiento 


abstracto. Sin duda son los que hacían bullying al que 
mejores notas sacaba en la clase (y seguro que no solo a 
él). 


Además, el fascismo niega todos los productos de la Ilustración: es 
antiliberal, anticapitalista y anticomunista.[17] Para el fascismo hay 
que deshacer todos los males del Siglo de las Luces, sobre todo el 
individualismo, para volver a la historia, a la cultura, a la comunidad 
orgánica, cuya manifestación última es la nación. Por supuesto, para 
el fascista solo se puede entender la nación en un sentido 
primordialista y esencialista; solo los que cumplen unos atributos son 
parte de la comunidad. Por eso reivindican al hombre nuevo del 
fascismo, a alguien que está dispuesto a cumplir con honor su deber 
ante el cuerpo social, incluso sacrificando su propia vida. Esta visión 
nace de su reinterpretación de la selección natural de las especies en 
el sentido de que era algo que hacía inevitable la competición entre 
los seres humanos. «Solo mediante la lucha se puede garantizar la 
supervivencia del más fuerte», lo que también llevaron a las relaciones 
internacionales. Esta visión del darwinismo social les haría apoyar 
incluso la eugenesia, que en la práctica supone la eliminación física de 
aquellos considerados menos aptos, de los débiles. 


El fascismo también se caracteriza por su total rechazo a 
la igualdad y su insistencia en el elitismo. Para el fascista 
es necesario que gobierne una autoridad indiscutible 


encarnada por el líder carismático, el verdadero 
intérprete de la voluntad de la nación, cuyo poder no 
debía tener restricciones. 


De ahí la figura del Caudillo, el Fiihrer, Il Duce. Es muy de la 
querencia fascista, de hecho, idealizar el pasado imperial como un 
escenario al cual retornar, así que el Imperio romano o el Reich se 
vuelven una obsesión para ellos, colocando águilas por todas partes. 
Nada debe restringir el mando de un líder que encarna la gloria 


imperial de la nación. Algo parecido ocurre respecto a las instituciones 
económicas. De hecho, uno de sus objetivos es la autarquía para 
asegurarse de no depender de ningún país extranjero en cuanto a 
materias primas o necesidades de su población. El Estado debe ser 
autónomo y todo, por supuesto, con el ánimo también de asegurar su 
expansionismo militar. 

¿Cómo se plasmaban en la práctica estas ideas? Para el fascismo se 
debe recurrir al Estado totalitario, lo que implica tres elementos. El 
primero es que, dado su colectivismo extremo, la diferencia entre lo 
público y lo privado desaparece: todo está subordinado al bien de un 
cuerpo colectivo como es la nación o la raza. El segundo es que el 
líder fascista está imbuido de plenos poderes, con lo que se rompe la 
distinción entre la sociedad civil y el Estado. Es más, como el pueblo 
debe estar en conexión directa con el líder, se exige su participación y 
politización continua. Finalmente, el Estado totalitario solo cree en 
una verdad y, por lo tanto, rechaza el pluralismo. Eso supone que el 
fascista organiza el mundo político de manera inversa al liberalismo: 
nada de constituciones o de limitar los poderes de los gobernantes, 
nada de distraerse con derechos individuales o permitir el egoísmo 
capitalista. Para el fascismo no puede haber algo fuera de ese Estado 
total. 

Desde la perspectiva económica, el fascismo argumenta que podría 
existir una tercera vía entre el capitalismo y el socialismo. Para ambos 
hay crítica. El fascismo piensa que no se debe apostar por el libre 
mercado, que hace que solo se persiga el beneficio individual, ni 
tampoco por la economía planificada, que se apoya en la idea divisiva 
de la lucha de clases. El fascismo piensa que, de manera orgánica, se 
pueden agrupar los intereses de los empresarios y los trabajadores. Es 
lo que se conoce como corporativismo. Esta idea, en la visión liberal/ 
socialdemócrata, se traduce en que las organizaciones sectoriales de 
trabajadores y empresarios participen de las decisiones para hacer 
políticas económicas junto al Gobierno. Sin embargo, para la visión 
fascista implica que el Estado puede y debe controlar la industria, los 
negocios y las relaciones laborales. En todo caso, donde se llevó a 
término, como en la Italia de Mussolini, solía servir como excusa para 
reprimir a organizaciones obreras e intimidar a aquellos empresarios 
que no fueran afectos al poder. 


A | 


Es verdad que el racismo no siempre implica que se está 
frente a alguien fascista, pero el credo fascista siempre se 
asocia con altas dosis de racismo y xenofobia. 


La razón es que su noción del mundo tiene un principio biologicista. 
Sus asunciones son que hay diferencias genéticas fundamentales entre 
los diferentes seres humanos. Además, este hecho no es anecdótico, 
sino que para ellos se traduce, a su vez, en diferencias de carácter 
cultural, intelectual o moral. Por lo tanto, en términos políticos 
supone asumir que hay unas razas superiores a otras. Ello ha tenido su 
manifestación histórica en el antisemitismo del régimen nazi, el cual 
no solo trajo políticas de discriminación racial, sino que también se 
tradujo en el Holocausto, el exterminio de judíos, además de 
comunistas, disidentes o gitanos, que se materializó en el asesinato 
sistemático de hasta once millones de personas. 

Tras la Segunda Guerra Mundial, el fascismo como ideología 
retrocedió sensiblemente en el mundo. Sin embargo, en parte como 
reacción contra los nuevos movimientos sociales de Mayo del 68, 
algunas de sus manifestaciones se amalgamaron dentro de la «Nueva 
Derecha» por la vía de los neoconservadores nacionalistas. Ello 
llevaría a la emergencia de la doctrina de la nueva extrema derecha o 
derecha radical.[18] A diferencia del fascismo primigenio, esta 
corriente ideológica acepta el Estado de derecho y las elecciones. Ha 
dejado de ser una vanguardia que quiere tomar el poder al asalto; 
ahora el partido político es un instrumento para competir y conseguir 
votos. Ello implica, por tanto, la asunción de algunos principios 
liberales como el mercado o el sistema representativo. 

Sin embargo, la derecha radical mantiene tres elementos centrales 
en su núcleo. El primero es que siguen creyendo en el principio de 
autoridad y el liderazgo carismático. Continúa siendo una ideología 
amante de la jerarquía y el elitismo, tanto dentro como fuera de sus 
estructuras. El segundo es que mantienen ese núcleo nativista que los 
hace tanto nacionalistas como racistas. Aunque el antisemitismo es 
algo menos explícito, hoy tiende a manifestarse con más frecuencia 
desde la islamofobia. Por último, esta corriente sigue teniendo una 
visión antipluralista de la realidad. Esto hace que con frecuencia se 


arroguen la representación pura de la comunidad política y que suelan 
ser euroescépticos o antiglobalistas. En otros temas como, por 
ejemplo, la economía, depende de la sensibilidad con la que se 
amalgamen. En algunas manifestaciones son claramente partidarios de 
los mercados desregulados, en la línea del neoliberalismo, pero en 
otras, más conservadoras, pueden estar de acuerdo con la intervención 
del Estado en la economía. 

En cualquier caso, la derecha radical, en sus manifestaciones más 
contemporáneas, se opone de manera frontal a todas aquellas 
ideologías que tienen su raíz en los nuevos movimientos sociales, los 
cuales, a partir de 1968, marcarán muchos de los debates presentes. 


COMO UNA OLA... FEMINISTA 


Es verdad que en España es menos común, pero hay carreras en las 
que, al margen de la EvAU, también piden superar una prueba de 
acceso para entrar en la universidad. Poco a poco, los investigadores 
han podido estudiar los posibles efectos de esos exámenes. Supongo 
que estás familiarizado con las pruebas tipo test, formato en el cual las 
preguntas correctas suman, pero las incorrectas suelen descontar 
puntos. Una cosa que está demostradísima en un examen de estas 
características es que hay una fuerte asociación entre el número de 
preguntas a las que respondes y la probabilidad de superarlo: cuantas 
más marques, preferiblemente acertadas, más opciones tienes de 
acceder a la universidad. Pues bien, los estudios también indican que 
hombres y mujeres con el mismo nivel de notas en el equivalente a 
Bachillerato suelen tener resultados diferentes: ellas sacan peores 
notas (en términos relativos), pero no porque fallen más, sino porque 
contestan a menos preguntas que los hombres[19]. No es, por lo tanto, 
que sean menos listas, sino que se atreven a marcar menos respuestas 
en el examen. ¿Por qué esta diferencia? ¿Tiene que ver con que 
hombres y mujeres son educados de manera distinta ante el riesgo? 
¿Son razones más profundas? 


AN 


Estos interrogantes sobre un comportamiento diferente entre 
hombres y mujeres, sobre su papel en la sociedad, en la política o en 
la economía, habían sido pasados por alto hasta la emergencia de la 
ideología feminista. Pensemos que tradicionalmente las mujeres han 
sido privadas de derechos y libertades. Su situación simplemente era 
ignorada, un hecho que iría generando cada vez más crítica por su 
parte, articulándose el feminismo como una ideología, pero también 
como un movimiento político, que iría llegando en diferentes oleadas. 
La primera ola llegaría casi después de la Revolución francesa y 
germinaría a lo largo del siglo XIX, cuando las activistas empezaron a 
demandar los mismos derechos políticos y legales que los hombres. El 
voto era el elemento central de estas exigencias, confiando en que una 
vez que ellas también fueran parte del cuerpo político sus 
reivindicaciones serían tenidas en cuenta (¡que se lo digan a la señora 
Banks en Mary Poppins!). El primer país que introdujo el sufragio 
femenino fue Nueva Zelanda en 1893, pero en Europa no sería hasta 
después de la Primera Guerra Mundial, cuando ellas se incorporaron 
al mundo laboral y al esfuerzo bélico mientras los hombres morían en 
el frente. 

La segunda ola feminista llegaría a partir de la segunda mitad del 
siglo Xx, con Mayo del 68. El objetivo que plantea no es simplemente 
un reconocimiento formal de los derechos de la mujer, sino que aspira 
a su liberación efectiva. Por lo tanto, pide ir más allá de las cuestiones 
legales y se vincula con un cambio de valores, costumbres y pautas de 
toda la sociedad, exigiendo la autonomía de la mujer en todos los 


ámbitos, desde el reproductivo al laboral. El feminismo ha tendido a 
amalgamarse con diferentes enfoques y tradiciones de pensamiento al 
hacer explícito el punto ciego de no haber mirado hasta la fecha a la 
mitad de la población (pequeño punto ciego, ya ves). Con todo, a 
partir de los años noventa una parte de esta ideología también ha 
tenido distintas variaciones a medida que la diferencia entre hombres 
y mujeres se ha ido atravesando con otras fuentes de discriminación. 
De un modo u otro, el feminismo sigue manteniendo, desde sus 
orígenes, un núcleo básico en su cuerpo teórico. 

El primer componente fundamental para el feminismo es la 
reubicación de dónde está lo político. Tradicionalmente, el liberalismo 
se plantea que lo político es lo que pasa en la esfera pública y que lo 
privado, las relaciones de amistad, de familia, es algo no político. Sin 
embargo, para el feminismo esta premisa no es aceptable. 


Allí donde hay conflicto, hay política; allí donde hay 
relaciones de poder, hay política. Si esto pasa en un 


Parlamento, ¿por qué ¡ba a ser diferente en una familia, en 
la cual hay relaciones entre padres, madres, hijos e hijas? 


Esta definición de política no tiene un interés meramente 
académico, sino que ha implicado una clara división de roles a lo 
largo de la historia. El hombre se ha quedado con el espacio público 
(política, arte, trabajo), mientras que la mujer ha quedado confinada 
en el mundo privado como madre, ama de casa y cuidadora. El 
feminismo quiere, justamente, romper con esta diferenciación para 
romper también este reparto de tareas. 

Esta ideología asume que, como pasa con la clase, la etnia o la 
religión, el género es una fuente de división social. Como el racismo, 
el sexismo genera una opresión sobre las mujeres. Para poder 
desarrollar esta idea, un concepto clave en el feminismo es el de 
patriarcado, que hace referencia al dominio masculino en todas las 
esferas de la vida y, muy particularmente, en la familia (de ahí lo de 
patriarca). De hecho, suele aparejarse también a un dominio por edad, 
del hombre mayor de la familia. El objetivo del feminismo es acabar 


con el patriarcado para conseguir la liberación de la mujer. En 
cualquier caso, esta idea es relativamente amplia y también incorpora 
muchas realidades. De hecho, el nivel de opresión de la mujer no es 
igual en unas culturas que en otras, ni tampoco en diferentes 
momentos de la historia. Además, según la orientación del feminismo, 
más liberal o socialista, este patriarcado se puede mezclar con otras 
formas de opresión. 

Junto a este concepto, el feminismo también incorpora una 
distinción entre el binomio sexo-género. Para las aproximaciones más 
biologicistas, el sexo implica necesariamente una serie de 
comportamientos y expectativas naturales. Como solo las mujeres 
pueden tener hijos o amamantar a los bebés, se espera de ellas 
comportamientos orientados a cuidar y hacerse cargo de las 
responsabilidades domésticas. El feminismo se rebela contra esto y 
establece una clara diferenciación entre el sexo, que es algo natural, y 
el género, que es una construcción cultural. 


La separación sexo-género es fundamental porque implica 
que no hay una inevitabilidad en las tareas asociadas a 


este último. No hay «cosas de chicas» o «de chicos» que 
no se hayan construido desde estereotipos sociales. 


Sin embargo, aquí el feminismo ha estado históricamente dividido 
entre dos tesis. De un lado, la del feminismo de la igualdad, que 
plantea que «en potencia» hombres y mujeres son perfectamente 
capaces de los mismos logros. Por lo tanto, lo que hay que hacer es 
acabar con los elementos de discriminación que generan diferencias 
entre ellos. Por el contrario, el feminismo de la diferencia insiste en 
que hombres y mujeres tienen trazos propios que van más allá de lo 
cultural, y que ellas tienen una mayor tendencia a la creatividad, el 
cuidado y la cooperación por naturaleza. Esto implica que hay que 
«feminizar» los espacios públicos para que estas características de las 
mujeres sean igual de valoradas que las de los hombres. Las 
diferencias entre estas dos corrientes, que eran más importantes en el 
pasado, hoy han tendido a suavizarse. 


Del mismo modo que otras corrientes de pensamiento, el feminismo 
se ha combinado con otras ideologías. La variante más clásica es la del 
feminismo liberal, que considera que los derechos de los hombres 
reconocidos a partir de la Ilustración deben ser extendidos a las 
mujeres en tanto que individuos autónomos. Esta aproximación es 
esencialmente reformista, aunque se muestra más reticente a abolir las 
distinciones entre la esfera pública y la privada. Por eso, aunque 
luchan por el divorcio o el aborto, no prestan tanta atención a lo que 
ocurre dentro de las familias. Para una feminista liberal, si una mujer 
desea libremente ser ama de casa, ¿por qué no? ¿Por qué pensar que 
existe opresión? Por lo tanto, para esta corriente el reconocimiento de 
los derechos es el elemento central. 

La otra gran corriente es la del feminismo socialista. Para esta 
aproximación la familia burguesa es patriarcal y opresiva porque 
reproduce las estructuras de poder del capitalismo. Por lo tanto, 
acabar con ella es clave para poner fin a este sistema de desigualdad 
económica. Ahora bien, mientras que algunos socialistas insistían en 
que acabar con la estructura de clase traería la liberación de la mujer 
automáticamente, muchas teóricas discrepan. Dado que la mujer es un 
ejército de obreros de reserva,[20] dado que desempeñan un papel 
clave socializando a los hombres (transmitiendo o combatiendo la 
noción de patriarcado) e incluso ellas mismas se han convertido en 
objetos sexuales de mercado, esta emancipación de la mujer debe ir en 
paralelo a la de clase. No puede haber lucha de clases sin que las 
madres dejen de hacer la cama y la comida a los vagos de sus hijos. 

Desde los años noventa hay quien habla de una tercera ola del 
feminismo. Esta vendría dada por la emergencia de la posmodernidad 
y enfoques que hacen visibles otras realidades de las mujeres. Una 
parte de esta revisión, conocida como feminismo negro, señala que 
hasta ahora el movimiento lo han pilotado mujeres blancas de clase 
media, pero que hay que tener en cuenta de qué manera ser mujer se 
relaciona con la opresión racial y pobreza que padecen las mujeres en 
otros lugares. El transfeminismo, por su parte, rechaza la concepción 
binaria del género y asume la posibilidad de cambiar también de sexo 
para alinearlos. Ya hay incluso quien habla de una cuarta ola del 
feminismo desde la segunda década del siglo XxI. En todo caso, estos 
son solo algunos de los enfoques que han ido revisando las visiones 
dentro del feminismo, una discusión que ha permeado gran parte de 


las instituciones y corrientes de pensamiento dominantes en el mundo. 


LAS RAÍCES DEL MOVIMIENTO VERDE 


Uno de los personajes internacionales que más populares se ha hecho 
recientemente es Greta Thunberg. En el año 2018, esta adolescente 
sueca decidió no asistir a la escuela y protestar frente al Parlamento 
con un cartel que rezaba «Huelga por el clima». Su exigencia era que 
Suecia redujera las emisiones de carbono siguiendo los Acuerdos de 
París.[21] Más adelante, estas protestas se redujeron solo a los viernes 
(faltar tantos días a clase es echarle mucho morro). Sin embargo, sus 
acciones cada vez captaron más atención hasta el punto de que se 
convirtió en un referente internacional en la lucha contra el cambio 
climático, además de precursora del movimiento Fridays for Future. 
Esta organización realizó protestas en más de 270 ciudades de 
diferentes países del mundo para pedir a los gobiernos medidas más 
contundentes contra el calentamiento global. Desde entonces la 
popularidad de Thunberg solo iría en aumento. Ha estado en foros 
internacionales como la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el 
Clima y pronunciado discursos ante mandatarios del mundo entero. 
Hay incluso quien habla del «efecto Thunberg» para mencionar su 
capacidad de concienciación sobre el tema entre miles de jóvenes de 
todo el mundo. 


El origen del ambientalismo o movimiento verde, en todo caso, es 
muy anterior a esta joven activista. Su origen está en las protestas de 


Mayo del 68, las cuales se dieron, con diferentes formas, en la mayoría 
de los países del mundo. Junto al auge de los derechos de minorías 
sexuales o el feminismo, grupos cada vez más organizados empezaron 
a posicionarse en contra de la energía nuclear y a favor del respeto al 
medio ambiente. Es cierto que se podrían buscar antecedentes más 
antiguos. Por ejemplo, el culto a la Madre Tierra, o determinadas 
religiones orientales como el animismo o el budismo, que dan 
importancia a la comunión con el entorno natural. Sin embargo, hasta 
mediados del siglo Xx no empezó a articularse como una ideología. 
Además, esta evolución también sería gradual ya que inicialmente el 
ambientalismo parecía más un menú de políticas públicas que una 
ideología articulada. En todo caso, en una línea parecida al 
feminismo, también se amalgamará con otras corrientes de 
pensamiento, si bien tendrá más prevalencia en la izquierda que en la 
derecha. 

Un elemento principal de la doctrina ambientalista es la ecología. 
Esta rama de la biología se centra en el estudio de los ecosistemas, es 
decir, de los sistemas naturales en los que interactúan los elementos 
vivos e inertes. Todo ecosistema tiende a un equilibrio autorregulado 
que los biólogos llaman homeostasis. Esta aproximación, que hace más 
complejo el conocimiento del entorno, también afecta a una premisa 
tradicional de anteriores corrientes de pensamiento: la idea del ser 
humano como «amo y señor de la Creación». 


Apelando a una base científica, el ecologismo denuncia 
que la humanidad afronta un desastre seguro. Su falsa 


creencia de que el planeta es suyo, su codicia desmedida, 
está dañando los ecosistemas que hacen posible la vida 
en la Tierra. 


La contaminación, el consumo de los recursos naturales, la 
superpoblación y la extinción de otras especies son obra humana y, 
por tanto, una amenaza que habría que atajar. De hecho, ya 
habríamos entrado en una nueva era geológica, el Antropoceno. Por 
primera vez en la historia de la Tierra, el destino del planeta y de una 


especie (la nuestra) estarían ligados. 

Los movimientos ambientalistas también tienen el holismo como un 
componente central de su ideología. A su juicio, el mundo solo se 
puede entender como un conjunto, no como una suma de partes 
individuales. En esto se enfrenta con determinadas ramas del 
cientificismo (Descartes o Newton), que tiende a ver la realidad más 
bien como las partes de una máquina por descubrir. Para el holismo, 
hay que tener una visión integrada de las cosas. Esto sería el 
equivalente al hecho de que para saber por qué una persona está 
enferma hay que recabar información sobre su cuadro físico, sí, pero 
también sobre su dieta, entorno o situación emocional. Todo influye. 
Por eso inciden en la idea de sistema-mundo, tratando así de buscar 
un compromiso entre la tradición científica y las visiones religiosas/ 
filosóficas que buscan el equilibrio y la armonía de los seres vivos e 
inertes. 

¿Cuál sería la manera de atajar este riesgo de colapso del planeta de 
una manera integrada? Para el ambientalismo, una respuesta central 
está en la idea de sostenibilidad. A su juicio las ideologías 
tradicionales, sean liberales o socialistas, han asumido que el 
crecimiento material y la prosperidad pueden ser infinitos. La 
consecuencia ha sido un industrialismo descarnado y el consumo sin 
freno de unos recursos finitos, y en este sentido el caso de los 
combustibles fósiles es quizá el más flagrante. Para el ambientalismo, 
la humanidad no ha sido capaz de darse cuenta de las restricciones 
que implica vivir en un ecosistema cerrado. Como hemos perseguido 
exclusivamente el interés individual, se ha colocado al conjunto de la 
especie en un callejón sin salida a menos que hagamos algo. Esa 
acción es recurrir a políticas y formas de vida que sean sostenibles, es 
decir, que estén equilibradas respecto al entorno (y la «tecnología 
verde» puede ayudar a ello). Sin embargo, según la variante del 
ecologismo de la que hablemos puede suponer mayor o menor 
profundidad en los cambios, desde modificar el sistema económico 
hasta nuestros hábitos de vida. 


Una parte del ambientalismo también implicó el abandono 
de lo que se llama el «especismo», es decir, la 


consideración de que el interés de los humanos está por 
encima del de los animales y que puede utilizarlos en su 
provecho. 


Desde una perspectiva amplia, se señala que otras especies también 
son sintientes, con lo que hay un deber moral por parte de los seres 
humanos de preservarlas de cualquier daño. Ello significa que 
debemos defender los derechos de los animales y su bienestar, lo que 
implica una relación complicada con las corridas de toros y la 
industria de pieles animales. De hecho, las consideraciones morales 
que hace el ambientalismo van más allá de los animales y revisan el 
propio concepto de felicidad humana. A juicio de esta ideología, las 
personas hemos puesto todas nuestras expectativas en el consumismo, 
lo que en el fondo nos aboca a la insatisfacción permanente y a pensar 
solo en el corto plazo. Este camino no tiene sentido. Lo que ellos 
defienden es que hay que pensar en la «calidad de vida» y buscar la 
realización a través de los otros. Esto explica por qué impugnan el 
individualismo liberal y se aproximan más a nociones orgánicas de 
sociedad. 

La ideología ambientalista tiene diferentes corrientes en función de 
si son más antropocéntricas o ecocéntricas, es decir, si el ser humano 
es lo prioritario o lo es el ecosistema. Respecto a la primera 
aproximación, una variante es el «ecologismo reformista» O 
«modernista», que quiere avanzar en los principios ambientalistas, 
pero sin rechazar elementos centrales del capitalismo moderno como 
son la importancia del individuo o la economía de mercado. Esto ha 
hecho que una parte se haya mezclado con el liberalismo. Aunque el 
ecologismo rechaza el individualismo extremo, hay visiones liberales 
más humanistas que consideran que el largo plazo y el bienestar del 
conjunto de la humanidad deben ser tenidos en cuenta y, por lo tanto, 
apuestan por el cambio gradual desde el sistema vigente. Otra parte 
del ecologismo se mezcla con la noción conservadora, ya que esta 
ideología se puede asociar con el sentimiento de comunidad, con los 
valores románticos ligados a la naturaleza y la vuelta a un mundo más 
preindustrial. Ambas nociones se han manifestado en la idea del 
«capitalismo verde». Con mayor o menor intervencionismo, la idea es 


que se puede buscar una economía de mercado que sea compatible 
con la sostenibilidad y la integridad del planeta. 

Una corriente del ambientalismo conocida como el «ecologismo 
social» reclama un cambio mucho más profundo. En este sentido hay 
diferentes manifestaciones. El ecosocialismo considera que el 
capitalismo es, por antonomasia, enemigo de la sostenibilidad 
ambiental. Por eso defiende que debe trabajarse para cambiar el 
modelo económico desde la raíz o no habrá futuro para el planeta. El 
ecoanarquismo insiste en la necesidad de acabar con el Estado para ir 
hacia una humanidad que esté en contacto y relación con la 
naturaleza. Es decir, optar por una forma de vida descentralizada y de 
autoconsumo. Por su parte, el ecofeminismo insiste en que el 
patriarcado es una construcción cultural que ha privado a las mujeres 
de su conexión con la naturaleza y de la expresión de su verdadera 
esencia, más cooperativa y en relación con el entorno. 

Finalmente, hay también una visión ecocéntrica que considera la 
naturaleza como algo intrínsecamente positivo y valioso. Esta tesis 
aboga por romper con el binomio humanidad/naturaleza y generar 
una nueva conciencia. Ello supone la necesidad de cambiar muy 
profundamente todos los ámbitos de nuestra organización social. Por 
lo tanto, propugnan frenar la superpoblación, preservar toda la 
naturaleza sin presencia humana, que los animales tengan los mismos 
derechos que las personas e incluso formas de decrecimiento, 
reduciendo el consumo y la producción a nivel mundial. Respecto a 
las anteriores, esta visión supone un cambio muy profundo en la 
forma de vida de las personas. Desde versiones más o menos 
transformadoras, las visiones ambientalistas se han ido volviendo 
populares a medida que el desafío del cambio climático se ha hecho 
más palpable. Ello ha hecho que todas las ideologías, incluyendo las 
que datan de la Ilustración, hayan tenido que responder a la cuestión 
ambiental incluso cuando jamás fue una pregunta que llevaran en su 
origen. 
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¿UN MUNDO SIN IDEOLOGÍAS? 


En los últimos doscientos años la ideología ha dado forma a la 
política. Estos valores e ideas están siempre en conexión directa con 
cambios culturales o económicos, pero también han tenido el poder de 
inspirar la acción para construir una sociedad diferente. Pensadores, 
partidos, líderes, movimientos sociales y organizaciones de todo tipo 
han estado embebidos de un diagnóstico de la realidad, de unas ideas 
para explicar el mundo, pero también de una concepción de justicia 
para darle forma. De hecho, a lo largo de estas páginas habrás podido 
ver, en muchos de los principios que ilustran las diferentes ideologías, 
elementos reconocibles en nuestra sociedad: ideas incrustadas en 
nuestra concepción del individuo, sobre cómo relacionarnos con la 
comunidad, del sentimiento de pertenencia, sobre la sostenibilidad del 
planeta o incluso de la relación entre hombres y mujeres. Es más, 
probablemente tú también te hayas identificado con algunas ideas que 
pertenecen a una corriente de pensamiento o incluso de varias. 

Pese a esta evolución histórica, desde los años cincuenta del siglo XX 
en adelante se puso de moda hablar del «fin de las ideologías». A 
algunos pensadores de la época les llamaba la atención que tras la 
Segunda Guerra Mundial los grandes partidos (sobre todo 
socialdemócratas, conservadores y liberales) hubieran sido capaces de 
llegar a grandes acuerdos en las democracias occidentales. El fascismo 
había sido derrotado en la práctica y el comunismo no podía ofrecer, a 
su juicio, la prosperidad propia de los países del primer mundo. La 


consecuencia sería que todas las grandes ideologías, desde el poder, 
habrían convergido en un capitalismo moderado por los estados del 
bienestar, tanto a derecha como a izquierda. Ello implicaría que, en el 
fondo, ya no quedarían grandes diferencias ideológicas y la política se 
habría vuelto una discusión sobre los medios, no sobre los fines. Es 
decir, que el debate, si acaso, sería exclusivamente técnico, sobre las 
políticas públicas necesarias para conseguir un objetivo en el que ya 
todos estaríamos de acuerdo. 

Sin embargo, esta presunción se mostró sesgada al menos desde dos 
puntos de vista. Primero, por su visión anclada en Europa Occidental, 
ignorando hasta qué punto los debates y prácticas ideológicas eran 
bien diferentes en Asia, África o América Latina. Esta visión incluso 
parecía vivir de espaldas a lo que estaba pasando en los estados 
comunistas. Pero, además, porque se mostró que este periodo sin 
ideologías (de existir) tenía una clara fecha de caducidad. Durante los 
años sesenta se vivió el auge de los nuevos movimientos sociales de 
los que surgirían el feminismo o el ecologismo. Además, también 
emergería con fuerza la «Nueva Derecha», muy estimulada por la crisis 
del petróleo de los años setenta y la reacción contra las nuevas 
prácticas libertarias apadrinadas desde la «Nueva Izquierda». Por lo 
tanto, no parece haberse llegado de ninguna manera a una especie de 
mundo «posideológico». Diferente es, por supuesto, que el contexto 
político presente sea muy distinto del momento en el que la mente 
humana alumbró muchas de las ideas sobre las que seguimos 
discutiendo. 

Una visión renovada de este enfoque llegó de la mano del famoso 
«fin de la Historia» de Fukuyama. Su tesis central era que tras el fin de 
la Guerra Fría en 1989 el liberalismo occidental habría triunfado 
definitivamente como el único modelo posible. Acabado el socialismo 
real, como le pasó al fascismo, se habría cerrado la «historia de las 
ideas», es decir, que habría acabado la discusión sobre la deseabilidad 
de la democracia liberal, del mercado o de las elecciones. Es cierto 
que tras el colapso de la Unión Soviética en la Europa del Este hubo 
rápidas transiciones a la democracia y, de hecho, la democratización 
también llegó a casi toda América Latina (aunque en África tuvo 
menos fortuna). También en paralelo, la economía capitalista se volvió 
dominante incluso en regímenes como el de China. Pero, de nuevo, se 
trató de una visión precipitada. El auge del radicalismo islamista, la 


resurrección del nacionalismo, la llegada del capitalismo de Estado o 
el retroceso autocrático en muchos países negaron, por la vía de los 
hechos, aquella victoria proclamada de una manera tan triunfalista. 

Finalmente, una visión que considera que la ideología ha sido 
superada tiene que ver con la idea de posmodernidad. Este concepto 
es muy confuso y tiene diferentes lecturas (hoy todo es pos-algo). La 
modernidad es el conjunto de valores y tradiciones ideológicas que se 
desprenden de la Ilustración. Como hemos visto antes, esto puede dar 
pie a enfoques muy diferentes y a distintas visiones de lo justo o lo 
bueno. Ahora bien, su nexo común es que creen posible establecer una 
serie de verdades objetivas y unos valores universales. Además, 
también creen en el progreso, como les pasa a los liberales o a los 
socialistas, dos de sus manifestaciones más populares. 


La posmodernidad rechaza estas premisas y considera 
que es imposible que haya «metanarrativas», teorías 


universales que sean coherentes con la totalidad de los 
seres humanos. 


Para algunos autores esta transformación habría debilitado la 
vinculación de la política con las categorías tradicionales de izquierda 
y derecha. Esto ha sido posible porque la propia estructura económica 
y social también ha cambiado. La terciarización de la economía, en 
que los servicios tienen más importancia que la industria, el auge de 
los medios de comunicación y de las redes sociales o el proceso de 
globalización serían factores desencadenantes del retroceso de las 
grandes ideologías. Ahora bien, esta visión de la posmodernidad como 
enemiga de la ideología suele pensar que las ideas son un cuerpo 
cerrado e invariable cuando, más allá de sus conceptos centrales, son 
muy plásticas. Las nuevas visiones del mundo se solapan con valores 
preexistentes. Incorporan cuestiones, las discuten o las confrontan. Si 
la ideología siempre muta con el contexto, lo que estaríamos viendo, 
más que el fin de las ideologías, sería una nueva digievolución (o 
evolución a secas si eres más de Pokémon), como ha ido ocurriendo de 
manera consciente o inconsciente los últimos doscientos años. 


Tal vez una de las pruebas más claras de la fuerte pervivencia de las 
ideologías es que, ante eventos recientes, vuelven a aflorar preguntas 
para cuya respuesta son determinantes. Por ejemplo, en una pandemia 
a nivel mundial, ¿dónde está el equilibrio entre el derecho a la vida y 
las libertades individuales? ¿Qué niveles de riesgo son aceptables? 
¿Debe decidirlo el Estado o cada cual? Si se presenta una crisis 
económica, ¿son preferibles soluciones de mercado o de Estado? 
¿Cómo se hace eso? ¿Qué papel deben jugar los impuestos o los 
servicios públicos en nuestra sociedad? En una situación de guerra, 
¿es justo o injusto que haya diferentes grupos nacionales en países 
distintos? ¿Legitima el uso de la violencia que haya homogeneidad 
nacional en un territorio? Más aún, ¿pueden existir guerras justas? 
Cuando se habla sobre el cambio climático, ¿debe ser un objetivo 
social combatirlo? Si es así, ¿debe hacerlo el Estado o el mercado? 
¿Debemos cambiar nuestros hábitos de vida o solo aquellos que más 
contaminen? O, si se habla de feminismo, ¿es justo que haya cuotas de 
mujeres en la dirección de las empresas? ¿Es legítimo que el Estado 
intervenga en la conciliación de las familias? 


Individuo Tradición Comunidad Nación 
Libertad Imoerteccón humana Cooperación Comunicad orgánica 
Razón Sociedad Igsaldad Autodcterminación 
Justicia Jerarquía y autoridad Chsesocial Culturalismo 
Tolerancia Propiedad Propiedad coectva Estado 
0 Mnarquismo Fscismo Feminismo Abit, 
Orden naturel Conflicto Patriarcado Ecología 
Antiestalismo Antirac ontalismo fedefinir lo político Holismo 
Anticlericalismo Liderazgo y elitismo Sero y pónaro Del tener al ser 
Libertarismo Corporativismo Igualdad y diferencia Ética medioambiental 
Cuoperalivismo Ultranaconalisimo Olas de feminismo Sostenibilidad 


Quizá una de las cosas más frecuentes de las últimas décadas ha 
sido enterrar las ideologías o negar su influencia. Esto, de hecho, se 
suele hacer desde una ideología concreta o, todavía peor, por parte de 
personas que no saben que tienen una. Por supuesto, la pluralidad de 
valores y el dinamismo de las sociedades contemporáneas hacen que 


muchos debates sobre las ideas sean móviles, todo muy relacionado 
con cómo cambian nuestra cultura, economía y política. Sin embargo, 
si algo ha quedado claro es que la ideología, como decía Peret, no 
estaba muerta, estaba de parranda. 
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GRIEGOS E IDIOTAS 


Cuando alguien menciona la palabra «democracia» inmediatamente 
nos vienen a la cabeza dos cosas: elecciones y, para los más cafeteros, 
un montón de señores con túnica en la Atenas clásica. Sin embargo, 
resulta curioso porque recurrimos a la misma palabra, demokratia, de 
demos (pueblo) y Kratos (poder), para definir sistemas entre los que 
median unos 2.500 años. Este hecho ya nos indica que estamos 
hablando de realidades muy diferentes desde una gran cantidad de 
puntos de vista, comenzando por la propia comunidad donde se 
desarrollan. Mientras que en el mundo de la Antigiiedad la ciudad era 
el espacio natural donde se hacía la política, hoy es el Estado. Más 
aún, el mundo del pasado era más grande, menos poblado y 
sensiblemente más peligroso que el actual. La economía era esclavista, 
no capitalista como en el presente, además de basarse mucho más en 
la subsistencia. El comercio tenía lugar a una escala ínfima comparado 
con el actual, en que estás a un clic de poder conseguir casi cualquier 
producto del mundo. Incluso desde la perspectiva social, hoy somos 
muchísimo más libres e independientes, sobre todo las mujeres, que en 
la Grecia clásica. 

Pero el mundo que media entre estas dos realidades no solo es 
diferente en términos sociales o económicos, sino también en el propio 
significado de lo democrático. La idea de votar, de hacer elecciones, ni 
siquiera era lo más distintivo de la democracia del mundo griego. Es 
verdad que hoy consideramos que es lo lógico y hacer la voluntad de 
la mayoría es eso que se suele denominar como «el sistema menos 
malo». Es una especie de fin del camino de nuestro desarrollo político 
con muy buena prensa. Sin embargo, merece la pena recordar que 
antaño la demokratia era un sistema complejo en el que lo importante 
no era la mayoría en sí misma, sino que los ciudadanos participaran 
del proceso de toma de decisiones directamente. Además, en el mundo 
clásico este sistema tenía defensores y detractores, a diferencia de lo 


que ocurre con la democracia en el mundo moderno (al menos de 
boquilla). Es más, este régimen no era sino uno de los estadios por los 
que pasaba cualquier régimen político merced a la anaciclosis. Pero 
retrocedamos algunos milenios en el tiempo para entender bien de qué 
hablamos, para ver este sistema en su contexto. 

Siglo IV antes de Cristo. Atenas. Se trata de una de las urbes más 
pobladas de todo el Mediterráneo, con unos 300.000 habitantes, cifra 
parecida a la actual de Vigo, Valladolid o Córdoba. Su Partenón dista 
de ofrecer la imagen que tenemos hoy, ruinoso y desprovisto de color. 
Esta imponente fortaleza está pintada de vivas tonalidades y se erige 
en el centro de la ciudad, donde la diosa protectora, Palas Atenea, es 
honrada por sus habitantes. Unas largas murallas parten de ese 
conjunto protegido hasta el puerto de El Pireo, de donde nace el 
poderío de esta ciudad Estado. Allí se carga y descarga buena parte 
del comercio de la época y atraca una de las flotas más imponentes del 
mundo antiguo. Ser griego (y hablarlo) por entonces era lo cool. El 
resto, atendiendo a la expresión de la época, eran bárbaros. Sin 
embargo, no todos los que viven en la polis tienen la ciudadanía con 
plenitud de derechos. Ni esclavos, ni mujeres, ni extranjeros (llamados 
metecos) gozan de esa condición. Esto implica que, del total de 
personas que viven tras las murallas de Atenas, apenas unos 60.000 
tienen condición de ciudadanos, lo que supone aproximadamente una 
quinta parte. 

Entre esos ciudadanos se encuentra Timón, apodado el 
Ateniense.Este griego es un feliz padre de familia, con dos hijos y una 
hija, y pertenece a una de las diez tribus de la ciudad, la Egea, que 
recibe su nombre del rey Egeo, uno de los antiguos monarcas de la 
ciudad. Como ya ha superado la mayoría de edad (fijada en 20 años) y 
ya hizo su servicio militar de dos años (pegándose con Esparta, como 
es tradición), puede participar plenamente en la vida política de la 
ciudad. En la demokratia ateniense esto se toma muy en serio. Para un 
ciudadano es fundamental implicarse en los asuntos públicos. La 
fortuna de la ciudad Estado y de uno mismo no se pueden separar: si 
Atenas prospera, también lo hará Timón. Además, la política es algo 
que se debe hacer por uno mismo, que se aprende con el ejercicio 
práctico. Por eso las virtudes públicas son las más importantes, ya que 
contribuir a la gloria de Atenas otorga prestigio ante los demás. Timón 
se toma muy en serio sus deberes porque no es un idiota. Así es como 


llamaban los griegos a aquellos que no participaban de la vida pública 
de la ciudad.[22] 

Desde que cumple con los requisitos, Timón ha estado yendo a la 
Ekklesia, a la asamblea, que representa el poder soberano de la ciudad. 
Allí puede ir cualquier ciudadano libremente, sin que haya elecciones 
de por medio, y se reúne en el monte Pnyx (es así porque puede ir 
mucha gente y todavía no hay teatros tan grandes). En esta asamblea 
se hacían las leyes, se elegían algunos cargos, se tomaban decisiones 
importantes como declarar la guerra o, incluso, durante un tiempo, se 
juzgaban los delitos. La votación casi siempre se hacía a mano alzada 
o por aclamación y los organizadores juzgaban quién había ganado, 
así, a ojo. En algunas ocasiones también se recurría a poner bolas de 
colores (blanco para el sí, negro para el no) y se metían en unas urnas 
que se rompían para el recuento. De todos modos, lo verdaderamente 
importante era que cada cual podía ir allí libremente, ejerciendo su 
derecho a hablar y ser escuchado. Esto a veces podía ser apasionante, 
pero otras veces un rollo de los buenos. [23] 


No hay representantes, delegados o intermediarios que 
hablen por Timón. Como ateniense libre tiene, por el 


principio de isegoría, el mismo derecho que los demás 
para hablar en la asamblea y, por el de isonomía, igualdad 
de derechos civiles y políticos que el resto. 


Sin embargo, esta vez su papel va a ser un poco distinto porque 
Timón se acaba de integrar como parte del Consejo de los 500, la 
Boulé. Sus integrantes son 50 miembros de cada una de las diez tribus, 
pero su sistema de elección es por sorteo. Esta es una regla para 
escoger cargos democrática por antonomasia: como todos somos 
iguales, todos podemos mandar. Entre aquellos que se presentaban 
voluntarios con más de treinta años se seleccionaba a los que iban a 
encargarse de supervisar la administración de la ciudad, establecer el 
orden del día en la asamblea o examinar fuerzas navales y de 
caballería. Además, hasta te asignaban el misthos, una pequeña paga, 
lo que permitía que aquellos que tuvieran menos recursos también se 


pudieran dedicar a la vida pública. Es verdad que, aunque en Atenas 
había elecciones para algunos cargos, como los diez estrategos o el 
tesorero militar, el órgano central del sistema político era sorteado. 
Este último sistema de elección también era empleado para los 
tribunales de justicia, los cuales por entonces tenían una función 
política. 

La Atenas en la que se desarrolla la vida pública de Timón es muy 
exigente en términos de tiempo y requiere implicarse mucho. 
Afortunadamente, su posición económica es muy desahogada y, con su 
paga como bouleuta, puede estar casi todo el día departiendo con sus 
conciudadanos sobre el buen gobierno de la ciudad. Esta participación 
es clave, porque el sistema de la demokratia ateniense fusiona la esfera 
pública y la privada, una separación creada por una modernidad que 
todavía no ha llegado. Además, hay algo importante que debes 
entender. Este sistema, que parte de una combinación compleja de 
participación directa en una asamblea, elección de algunos cargos 
(casi siempre compartidos) y la selección para otros por sorteo, tiene 
como objetivo que ningún ciudadano acumule demasiado poder. 
Después de todo, la democracia nace como rechazo a que unos pocos 
sean los que tomen todas las decisiones. 


Si el principio fundamental de este sistema es que todos 
son iguales ante la ley y todos deben poder participar, no 


tiene sentido permitir que haya quien se erija en 
representante de la voluntad de otros. 


Este sistema, que conocemos por los textos clásicos, tendió a 
desaparecer con la decadencia de Atenas tras las guerras del 
Peloponeso. Ya débil, la ciudad no se recuperaría y acabaría presa del 
Imperio de Alejandro Magno y, más tarde, de la hegemonía de Roma. 
El régimen democrático fue abandonado. Con todo, esto no significa 
que en algunos sitios no se recuperasen sus prácticas o, al menos, que 
se inspiraran en ellas. Tal vez los casos más significativos fueron las 
ciudades Estado del norte de Italia como Florencia o Venecia, las 
cuales copiaron durante la Edad Media el sistema griego en algunos 


aspectos. Sin embargo, más allá de aquel reducto, estas experiencias 
quedaron confinadas a algunas excepciones concretas. Por entonces la 
norma era el Antiguo Régimen: las monarquías de legitimidad divina 
o bien sistemas en los que la nobleza aristocrática tenía todo el poder. 
Por eso cuando llegó el Siglo de las Luces, cuando nació el liberalismo 
y se quiso diseñar un nuevo sistema de gobierno, la plantilla que se 
iba a emplear sería bien diferente a la del mundo en el que vivió 
Timón de Atenas. 


LARGA VIDA A LA REPÚBLICA 


Somos una especie comunicativa por naturaleza. Es normal, por lo 
tanto, que nuestra evolución política esté muy asociada a los cambios 
en la manera de comunicarnos. Por ejemplo, en la película El discurso 
del rey se ve la importancia de los mensajes radiofónicos a mediados 
del siglo XX: a través de las ondas, el rey Jorge VI debe arengar a su 
pueblo y al Imperio británico para que se prepare frente a la 
acometida de la Alemania nazi en la Segunda Guerra Mundial. En esta 
estupenda película de Tom Hooper se muestra cómo el rey debe 
superar su tartamudez en un momento crítico para la nación, en el 
que cada palabra y entonación cuenta. Los medios han ido cambiando 
y condicionando la expansión de las ideas, desde la escritura hasta 
internet. Pues bien, si hay que pensar en un medio de comunicación 
que acompañe al surgimiento de nuestros sistemas políticos 
contemporáneos, ese es la prensa, los periódicos. Aunque la imprenta 
ya la había inventado Gutenberg en 1450, jamás había corrido tanto 
panfleto, libelo revolucionario o periódico de todo tipo en Europa 
como en la época de la Revolución francesa. Era la manera de difundir 
ideas que fueran desafectas al poder y libros prohibidos por las fuerzas 
reaccionarias, tanto religiosas como seculares. 


En aquella época, la única manera de comunicarse cuando mediaba 
distancia era a través de la correspondencia y, en lo político, los 
intercambios en periódicos y panfletos eran el modo de exponer 
programas ideológicos. La prensa fue el conducto que sirvió para tener 
vigorosos debates de ideas en un tiempo luminoso en el que todo 
parecía posible. América era uno de los lugares en los que se 
inauguraba un mundo nuevo de manera más clara, lejos de las cortes 
europeas. A finales del siglo XVII, las Trece Colonias británicas en 
América del Norte iniciaron una lucha por su independencia en la 
también conocida como la Revolución americana. Este nuevo país, 
aún por construir, iba a marcar un hito en la historia al ser uno de los 
primeros lugares del mundo en poner en práctica las ideas del 
liberalismo. Era natural que esto generase vigorosos debates, pues 
además de la evolución de la propia guerra estaba la forma que había 
que darle a la Constitución que todo país «a la liberal» requiere, que 
fue promulgada en 1787, once años después de la declaración de 
independencia. 

Como no podía ser de otro modo, estos debates se hicieron en la 
prensa, la única forma de llegar al público de manera masiva. The 
Independent Journal, New York Packet y el Daily Advertiser publicaron 
por entonces una gran cantidad de ensayos y artículos discutiendo el 
rumbo que debía tomar Estados Unidos. Muchos de ellos los firmaba 
alguien con un pseudónimo, un misterioso Publius, detrás del cual 
estaban ni más ni menos que Hamilton, Madison y Jay. Los tres 
promovían la ratificación de la Constitución|24] y desempeñarían 
importantes cargos políticos en la joven república (los dos primeros 
serían presidentes, el último del Supremo). Los tres lanzaron esta 


iniciativa para enfrentarse a otros autores que escribían con los 
pseudónimos de Cato y Brutus, los cuales criticaban el texto por 
ratificar. Digamos que esta disputa era el equivalente ilustrado a tener 
perfiles falsos en Twitter para promocionar tu causa política, aunque 
de manera bastante más elaborada y sin (demasiados) insultos. 

Sin embargo, hubo algo sobre lo que no se discutió en ningún 
momento: la palabra «democracia» no aparece ni una sola vez en la 
Constitución. A ninguno de los padres fundadores les pareció que esto 
fuera extraño o incoherente con la nueva tierra de libertad que se 
quería construir. Es más, la propia Constitución del país comienza con 
la contundente afirmación: We, the People... ( “Nosotros, el Pueblo”). 
¿No parece una contradicción en sus propios términos? ¿No lo 
identificamos hoy como sinónimo de democracia y voluntad popular? 
Lo cierto es que en la época no era ni mucho menos el caso. La 
democracia no solo era vista como algo exótico, sino incluso 
indeseable. Un sistema como el ateniense, del cual únicamente se 
conocía su turbulento final, no podía ser compatible con el orden, con 
preservar los derechos del individuo propios del liberalismo. La masa 
era cambiante y jamás respetaría los derechos de propiedad. Por lo 
tanto, lo deseable era buscar un modelo alternativo siempre y cuando 
se preservara cierto espíritu de gobierno popular. 

Para ello la apuesta política de los fundadores de EE. UU. fue el 
gobierno representativo o, como lo llamaban entonces, la república. 
Un sistema en el que, de manera periódica y competida, se escogiera a 
unos representantes para que tomasen las decisiones en función del 
interés general de todos. El gobernado podría expresar su parecer, por 
supuesto, hay libertad de expresión (y de queja, sobre todo), pero los 
líderes deberían ser cambiados cuando tocase en las urnas. El sorteo 
fue mandado a una esquina de la historia y la elección se volvió el 
sistema central para escoger el Gobierno. Esto hace que haya que 
elegir entre alternativas en competencia, candidatos que representan 
proyectos con mayorías detrás y no una lotería sin saberse cuánta 
gente está de acuerdo con el que ha ganado. El razonamiento es que, 
después de todo, si hacemos un sorteo para escoger al presidente del 
Gobierno y sale el líder del Partido Cantonalista de Alpedrete, ¿sería 
justo obedecerle cuando se sabe que lo apoya un número de gente 
ínfima (incluso en Alpedrete)? La ventaja de la elección es que se 
puede considerar justa la regla, pero también hace visibles los apoyos 


que tiene quien gana. 


A diferencia del modelo de la Atenas clásica, el sistema 
representativo implicó reconocer que hay diferencias 


entre representante y representado, entre la sustancia de 
quien gobierna y quien obedece. 


Y, muy importante, que entre los representantes debemos escoger a 
gente que sepa interpretar el interés general, por lo tanto, que 
sobresalga por su talento, riqueza y virtud. Esta tensión es vieja como 
el mundo, ¿queremos un ministro de Economía que no sepa de 
números? ¿Un presidente del Gobierno sin estudios o que no sepa 
inglés? Quién preferimos que nos gobierne, ¿gente que sea como 
nosotros o gente que sea mejor que nosotros? Es una cuestión que se 
discute desde tiempos de la Grecia clásica, pero el sistema surgido del 
liberalismo le dio una respuesta: que gobiernen los mejores. Por eso, 
en el fondo los gobiernos representativos son una suerte de 
«aristocracia electiva». Puedes escoger a unos políticos para que te 
gobiernen, pero ya no te implicas de manera directa en la 
administración de la polis como ocurría en la demokratia ateniense. De 
hecho, el mensaje que se manda es que casi es mejor que te dediques a 
tus propios asuntos en lugar de tener que estar enredado siempre con 
cuestiones de política que, probablemente, ni te interesan ni 
entiendes. 

El modelo representativo que comenzó a abrirse paso en EE. UU. y 
durante el siglo XIx en Europa se basaba en la soberanía de la nación 
frente a la dinástica. ¿Y quiénes eran la nación? ¿Quiénes eran esos 
«mejores» que debían gobernarnos? Pues los que tenían el país 
físicamente, es decir, los propietarios. Por eso el derecho a voto estaba 
restringido solo a aquellos que tenían determinado nivel de renta o 
tierras. El People en la joven nación americana, recién independizada, 
no incluía a las mujeres, a los esclavos o a los pobres. La legitimidad 
del sistema de gobierno pasó de entronizar el nacimiento en el 
Antiguo Régimen a hacerlo con la riqueza, en teoría al alcance de 
todos, en el gobierno representativo. Este nuevo sistema, puramente 


liberal, estableció las constituciones, la división de poderes o los 
derechos individuales, pero en nuestros parámetros modernos sería un 
sistema oligárquico. Ahora bien, los valores de la libertad y la 
igualdad eran demasiado poderosos para quedar solo confinados a ese 
marco. Eso haría que, con la lucha y las demandas de diferentes 
sectores sociales, especialmente los trabajadores, el sufragio se fuera 
extendiendo. Tras ellos llegarían las mujeres, y en algunos puntos del 
globo, de manera mucho más tardía, grupos étnicos enteros. Por lo 
tanto, el sistema liberal se abrió hasta incorporar el componente 
popular a la representación. 

En cualquier caso, lo importante es entender que nuestros modelos 
contemporáneos no tienen como raíz la demokratia ateniense, sino que 
nuestros sistemas son los herederos de esa idea liberal de gobierno 
representativo. Dicho de otra forma, nos parecemos más al mundo de 
Hamilton (un gran musical de Broadway) que al de Timón. Cosa 
diferente es que los sistemas representativos hayan evolucionado y de 
tener el sufragio restringido se ha pasado a la situación actual en que 
todos podemos participar, tanto para expresarnos o votar como para 
optar a un cargo público. En todo caso, mezclar el mundo griego 
clásico con el contemporáneo no es algo descabellado dada su gran 
influencia sobre Occidente, pero, en lo referente a la palabra 
«democracia», todo se debe a una confusión. Tras la Segunda Guerra 
Mundial se popularizó que todos los regímenes que se enfrentaban al 
fascismo eran democracias. Esto provocó que la idea de república o de 
gobierno representativo se convirtiera en sinónimo de la palabra que 
antes solo se usaba para un «excéntrico» sistema usado en las ciudades 
Estado de la Grecia clásica. De hecho, desde entonces se pasó a hablar 
de democracias representativas o democracias liberales para referirse 
al bloque occidental, mientras que las dictaduras socialistas se 
denominaron democracias populares. Incluso no sabiendo qué mundo 
quedaría en pie tras la Guerra Fría, lo único seguro es que la 
democracia ganó la guerra de la buena prensa. 


DEMOCRACIA: CON VOTAR NO VA A BASTAR 


El 11 de abril de 2018 fue un día emocionante en Azerbaiyán: se 


celebraban elecciones presidenciales. Pese a que la Constitución del 
país las fijaba para el tercer miércoles del mes de octubre, se 
celebraron cuando el presidente las anunció por sorpresa. Por 
entonces había un joven que acababa de cumplir la edad legal para 
votar y le contaba a todo el mundo su emoción por poder participar. 
¡Por fin iba a escoger a quien regiría los destinos del país hasta 2025 
(sí, la legislatura es de siete años, un poco larga)! A esta elección se 
presentaban siete candidatos diferentes contra Ilham Aliyev, el 
entonces presidente, el cual llevaba en el poder desde... 2003. Antes 
que él, la presidencia la ocupó Heydar Aliyev, su padre, pero aquel 
joven que iba a votar por primera vez solía decir muy alto cuando 
estaba en la cafetería que aquello no presuponía nada, que la voluntad 
del pueblo soberano debe respetarse. Es cierto que aquellas elecciones 
fueron algo controvertidas. Varios grupos, como el Consejo Nacional 
de Fuerzas Democráticas o el Movimiento Alternativo, declararon que 
no iban a participar en la votación. Hubo algunas protestas y 
llamamientos al boicot, pero este nuevo votante decidió votar y lo 
hizo por el candidato independiente Zahid Oruc. 

Los resultados se conocieron al día siguiente, y aquel nuevo votante 
los vio en el noticiario oficial. El presidente Aliyev obtuvo la friolera 
del 86 % de los votos. El candidato Oruc fue el segundo más votado... 
con un 3,12 %. Ahí es nada. No ha habido una sola elección en la que 
el actual presidente haya conseguido menos del 75 % de los apoyos y 
siempre con tasas de participación bastante decentes. Que, a ver, 
nuestro nuevo votante no es idiota. Tenía que disimular en público, 
cuando hablaba de política con sus amigos, cuyos teléfonos sospecha 
que están pinchados. Nuestro nuevo votante sabía perfectamente que 
el régimen autoritario y patrimonialista de Azerbaiyán combina el 
fraude masivo en las elecciones con las trabas a la oposición y el 
encarcelamiento de periodistas desafectos. Su voto iba a ser 
meramente simbólico, nada más, pero al final tampoco fue irrelevante. 
Razones políticas hacen que hoy este ya no tan joven nuevo votante se 
haya tenido que exiliar a Bélgica.[25] Mientras tanto, la comunidad 
internacional mira para otro lado. Es más, hasta legitima el régimen 
dada su importancia en recursos naturales, incluyendo el lavado de 
cara que supone que hospede espectáculos internacionales tan 
seguidos como Eurovisión, que en 2012 se celebró en Bakú, la capital. 


Nociones de democracia hay muchas. Hay autores que piensan que 
con escoger entre unos representantes que compitan ya es suficiente. 
Hay otros que consideran que es fundamental que los ciudadanos se 
impliquen, se asocien y participen. Hay visiones más exigentes para el 
ciudadano que otras, desde luego. Además, también existen 
diferencias según la ideología. Por ejemplo, hay quien argumenta que 
la democracia ni siquiera existe hoy en día si consideras, por ejemplo, 
que requiere una igualdad económica inexistente en nuestras 
sociedades. Sin embargo, a la democracia le pasa lo mismo que a 
todas las cosas valiosas de la vida: el amor, la libertad, la igualdad, la 
amistad. Son conceptos que tendemos a idealizar, a darles unos 
contornos en nuestra cabeza, pero que luego se deben materializar en 
una realidad concreta: una pareja, un sistema político, unos amigos. 
Esto no es algo malo, porque de la relación entre el deber ser y el ser 
de las cosas nace el motor de la política, y eso es exactamente lo que 
le pasa a la democracia. Ahora bien, como ya hemos tratado la visión 
de las diferentes ideologías, ya es hora de ver cómo es lo que 
llamamos democracia liberal representativa y con qué rasgos se la 
puede definir. 


Hay un principio del que se debe partir: votar puede ser 
una condición necesaria para que estemos ante una 
democracia, pero nunca podrá ser suficiente. 


pl H mi dde lel a 
elecciones. Ahora bien, todas tienen en común lo mismo que pasa en 
el caso de Azerbaiyán. No hace falta complicarse demasiado para 
saber quién las va a ganar. Por el contrario, una cosa básica que define 
los sistemas democráticos es que los gobernantes pueden perder el 
poder mediante elecciones. Esto supone que el Gobierno se obtiene 
gracias a mayorías, pero, del mismo modo, se trata de una situación 
que es reversible. Es decir, que algunas veces eres la mayoría y otras 
la minoría, con lo que un dirigente se puede alternar entre el Gobierno 
y la oposición. Para que esto sea posible han de cumplirse muchas 
condiciones. Debe haber elecciones libres y competidas, sin fraude ni 
mecanismos que impidan que haya igualdad de condiciones para ello. 
También debe haber unos derechos y libertades mínimos como la 
libertad de expresión o asociación. Pero, además, los principales 
actores políticos, los partidos, tienen que aceptar estas reglas y 
comprometerse a respetar el resultado. Es decir, no vale asaltar 
capitolios si no te gusta lo que sale. Se debe esperar a los próximos 
comicios sin violencia, pacientemente, para volver a intentar 
convencer a la gente de que te vote. 

Si con esto ya fuera suficiente, se podría estar ante una democracia 
sencillamente dejando que votaran los plutócratas, como ya pasaba en 
los primeros gobiernos representativos. Sin embargo, hoy no diríamos 
que vivimos en una democracia si se restringiera masivamente la 
participación de la gente. Por eso es fundamental que todos los 
derechos sociales y políticos anteriores sean disfrutados por los 
ciudadanos en su conjunto. Esta idea ha sido muy escurridiza a lo 
largo de la historia, y no solo porque se haya visto acotada, como ya 
se ha mencionado, por razones de renta o riqueza; muchas veces la 
discriminación era algo que se daba por defecto. Así ha ocurrido, por 
ejemplo, con las mujeres, a las cuales no se consideraba autónomas y 
que históricamente fueron tratadas como menores de edad hasta que 
la primera ola del feminismo impulsó romper con esta idea. Pero, 
además, también ha pasado y sigue pasando con diferentes grupos 
étnicos y minorías. Casos bien cercanos en el tiempo son la privación 
de derechos a los afroamericanos en sitios como EE. UU. hasta los 
años setenta o en Sudáfrica durante el apartheid hasta los años noventa 
del siglo XxX. 

Hay otras formas más sutiles para restringir el acceso al sistema, 


como por ejemplo la introducción de un examen básico de 
conocimientos para tener derechos políticos. A priori hay gente a la 
que le podría sonar bien. ¿Por qué no pedir un mínimo de información 
para votar de manera responsable? Bueno, lo cierto es que esta 
propuesta enmascaraba una intencionalidad más malévola: dejar fuera 
del sistema a la gente sin estudios, que normalmente era la más pobre. 
Pero, además, esta restricción iba contra un principio radicalmente 
democrático: que todos los votos deben valer lo mismo. Nuestros 
sistemas políticos asumen una premisa ilustrada de partida: somos 
individuos dotados de razón y nadie sabe identificar mejor su interés 
que uno mismo. Después de todo, quizá en la práctica no sea así, quizá 
haya gente que «vote mal» en tu opinión, pero la alternativa es que 
sea otra persona la que decida por ellos. El posible remedio acarrearía 
la tiranía y el paternalismo, bastante peor que dar a la gente un voto 
de confianza (valga la redundancia). 

Estas dos vigas maestras, que incorporan tanto el elemento liberal 
de la competición como el popular de la inclusión, son el chasis de los 
sistemas democráticos modernos. Esto no significa que no podamos 
encontrarnos ante democracias de diferente «calidad» según lo 
abiertas O transparentes que sean sus instituciones o el grado de 
civismo de la ciudadanía que se implique en ella. Hay diferentes 
diseños de democracias, con sus puntos fuertes y débiles, pero cuando 
ni siquiera tenemos las condiciones básicas descritas antes, como pasa 
en Azerbaiyán, se está ante otra cosa. Por lo tanto, no hay que dejarse 
despistar por lo que diga un sistema de sí mismo. Muchos regímenes 
autoritarios adoptan fachadas que les permiten disimular que no 
pertenecen al club. Otros, directamente, se excusan en que la 
democracia no es compatible con su población, que sus habitantes no 
están listos para abrazarla, pero en realidad es el tirano el que nunca 
está preparado para dejar libre a su pueblo. 


EL MUNDO DEL DICTADOR 


A la inversa de lo que ocurre con la democracia, la dictadura tiene hoy 
muy mala prensa, y se entiende perfectamente. Sin embargo, en el 
pasado recurrir a un dictador no estaba tan mal visto ya que tenía un 


carácter coyuntural. Cuando uno lee los textos antiguos verá que 
muchos autores justificaban que, para resolver una emergencia, era 
necesario que en una república se dieran plenos poderes a un solo 
hombre durante un tiempo concreto. Una de las historias más 
conocidas de estos «dictadores benevolentes» es la de Cincinato, el 
famoso cónsul y por dos veces dictador romano. Cuando los pueblos 
ecuos y volcos amenazaron con invadir la ciudad, el Senado fue a él 
mientras araba el campo con sus bueyes y le ofreció el cargo. El tipo 
dejó sus tierras de labranza como estaban, tomó un ejército y derrotó 
a sus rivales en batalla. Aunque podría haber seguido medio año en el 
cargo, a los seis días renunció a su puesto y regresó a su arado. Esto lo 
convirtió en ejemplo de integridad en defensa de las libertades al 
renunciar al poder absoluto cuando podría habérselo quedado.[26] 
Dicho comportamiento fue justo el contrario al de Julio César tras la 
guerra civil y explica por qué lo dejaron como un queso gruyer. 

Las dictaduras habían sido, hasta el siglo Xx, algo poco común. 
Existieron algunos casos, como Cromwell en Inglaterra o Robespierre 
durante la Revolución francesa, pero fue a partir del fascismo cuando 
esta forma de gobierno se volvió algo fuertemente asociado a una 
ideología determinada. Aunque Hitler y Mussolini fueron derrotados 
en la Segunda Guerra Mundial, otras dictaduras de similar inspiración 
continuaron durante décadas. Muchos países del sur de Europa o 
América Latina no se convirtieron en democracias hasta el último 
cuarto del siglo pasado. De igual manera, al otro lado del telón de 
acero[27] se generalizaron las dictaduras del proletariado, las cuales, 
por más que se etiquetaran como «democracias populares», eran 
desempeñadas por los líderes del partido comunista. No sería hasta los 
años noventa cuando muchos de estos sistemas colapsaron y 
cambiaron también de régimen. Vista esta evolución de nuestra 
historia uno podría pensar que las dictaduras han retrocedido. Sin 
embargo, nada más lejos de la realidad: 


Hoy más de la mitad de la población mundial vive en 
sistemas políticos que no son libres. Para mucha gente 
como nosotros, vivir en democracia nos parece la regla, 

pero para la gran parte del mundo se trata de la 


excepción. 


Ahora bien, esto no significa ni mucho menos que todas las 
dictaduras sean iguales. Al fin y al cabo, ¿se puede pensar que el 
Egipto de Al Sisi, Arabia Saudí o China son el mismo tipo de sistema? 
¿Igual la España de Franco que el Chile de Pinochet o la URSS de 
Stalin? Un punto de partida fundamental para entender cualquier 
sistema autoritario es que los líderes necesitan tener apoyos para 
permanecer en el poder. En una democracia estos respaldos son muy 
amplios y se requiere que partes significativas de la población te 
hayan votado e, incluso, que te sigan apoyando más allá de entonces. 
Cuando hablamos de una dictadura, a veces se piensa que con que el 
jefe dé una orden se cumplirá sin más. Sin embargo, todos, hasta el 
más sanguinario de los dictadores, necesitan apoyos y lealtades. Es 
exactamente lo mismo que en una organización criminal, por más que 
en este caso administre un país entero. Hace falta que el capo tenga el 
respaldo de sus subordinados o los miembros de la familia, a veces con 
sobornos, otras con amenazas o con promesas de futuro. Por ello 
mismo, según el tipo de respaldos que se necesiten, puede haber 
diferentes tipos de sistemas autoritarios. 

El primer tipo de dictaduras son las monarquías autoritarias, 
sistemas vigentes en Arabia Saudí, Marruecos, Qatar o Emiratos 
Árabes Unidos. Este tipo de sistemas era el propio del Antiguo 
Régimen en Europa. El dictador es un rey y se trata de un sistema 
autoritario en el cual, para sobrevivir en el cargo, se necesita el apoyo 
de la nobleza o de la propia dinastía. Estos últimos son los personajes 
más influyentes y a los que el monarca tiene que atraer o, si es 
necesario, purgar. Las monarquías autoritarias se caracterizan porque 
el proceso de sucesión está relativamente pautado, así que prima la 
estabilidad. Ya sea porque la corona se herede de padres a hijos o 
mediante otro sistema, hay una serie de reglas que tienen la ambición 
de perpetuar el régimen. El pueblo, como no puede ser de otro modo, 
está privado de la toma de decisiones, pero es necesario que 
permanezca alejado de la política. Para poder hacerlo se combina la 
represión con el soborno a sectores sociales clave (o bien no subir los 
impuestos). Por esta razón las monarquías suelen resistir mejor en 
países con recursos naturales como el petróleo: da dinero fácil al 


monarca para costear todo lo anterior. 

Un segundo tipo de sistema autoritario es aquel en el que los 
militares toman las riendas del país, algo que normalmente se asocia 
con un golpe de Estado. En un momento determinado, mediante una 
rápida operación, apoderándose de los edificios clave, inutilizando a 
unidades que pudieran oponerse y con el apoyo de algunos civiles, los 
militares derrocan al Gobierno. Fuera el anterior un Gobierno 
democrático u otra dictadura, el caso es que ahora son los oficiales los 
que toman las decisiones, aunque en ocasiones pueden poner un 
Gobierno títere controlado en la sombra. ¿Por qué razón se producen 
estos golpes de Estado y los militares se hacen con el poder? En 
ocasiones se sublevan contra decisiones tomadas desde los gobiernos 
civiles que les desagradan. En otras lo hacen simplemente contra el 
régimen mismo, jaleados por la oposición o incluso por potencias 
internacionales que quieran tener influencia en el país.[28] Ejemplos 
de este caso son la Argentina de Videla o el Egipto de Nasser. En todo 
caso, son las dictaduras en las que el líder lo suele tener más 
complicado para mantenerse a lo largo del tiempo. Al romperse la 
disciplina dentro del ejército se facilita que a los generales golpistas 
los reemplace otro general golpista. 

Por último, existen las dictaduras de carácter civil, que son aquellas 
en las que el líder autoritario tiene una base de apoyo más parecida a 
las de las democracias. En este sentido, hay diferentes variantes. En 
algunos sistemas autoritarios, la base de apoyo del dictador es su 
partido, el cual es una institución clave. Es más, el partido y el Estado 
se fusionan en uno. Este sistema tiene una ventaja para poder 
sobrevivir: establece reglas internas que hacen más previsible el 
funcionamiento de la dictadura. De hecho, en ocasiones permite que el 
poder interno se reparta entre diferentes facciones del partido, 
asegurando así un cierto equilibrio de poderes, por muy paradójico 
que suene. Además, también ayuda a que la gente ambiciosa del país 
pueda tener una vía para mejorar su posición (y escalar en política) o 
ayuda a que se pueda tejer un sistema clientelar (que intercambia 
bienes o servicios por apoyo político). El partido es una red, pero, si 
está bien engrasado, también una antena para saber cómo respira la 
población. El lema podría ser «Únete al partido y estarás bien surtido», 
como en la antigua Unión Soviética o en la China actual. 

Ahora bien, hay un segundo tipo de dictadura civil mucho más 


personalista. En estos sistemas, el dictador debilita deliberadamente 
cualquier contrapoder, centralizando al máximo la toma de decisiones. 
No quiere apoyarse en nadie para gobernar. Borracho del culto a su 
persona, haciendo que su cumpleaños sea hasta fiesta nacional, utiliza 
el terror indiscriminado y la policía secreta para asegurarse de que 
nadie se le enfrenta. Su poder es terrible y, de hecho, quizá son las 
más represivas de todas las dictaduras, pero son vulnerables cuando el 
dictador se enfrenta a su sucesión o cuando hay una rebelión abierta y 
no se reprime rápidamente. Son la Siria de Assad o la Corea del Norte 
de Kim Jong-un. Ahora bien, tampoco vayas a pensar que las 
dictaduras son una categoría totalmente cerrada, pues a veces una de 
un tipo es reemplazada por una de otro. Con todo, estos sistemas 
dictatoriales son la principal alternativa que hay en el mundo frente a 
los sistemas democráticos representativos. La clave está en saber qué 
explica que un país camine en una dirección o en la otra. 


CAMINO A LA LIBERTAD, CAMINO A LA 
SERVIDUMBRE 


A todos nos han puesto en un brete cuando un superior nos pide una 
opinión sincera. «¿Voy bien vestido? ¿Qué te ha parecido la 
presentación?». Inevitablemente, estas preguntas disparan nuestro 
sentido arácnido: ¿le dices la verdad, lo que piensas en realidad, 
aunque eso pueda molestarle? ¿Lo alabas, aunque vaya hecho un 


cuadro o le haya salido fatal? ¿Cómo buscar el término medio? Bueno, 
pues ahora imagina esta misma disyuntiva cuando tu jefe es un 
dictador, el típico que si le coges de malas pulgas puede mandarte 
fusilar. Es lo que se muestra en el famoso cuento «El Emperador está 
desnudo» o en la película El último rey de Escocia, adaptada de la 
novela de Foden, que narra la historia del médico personal del 
sangriento dictador de Uganda, Idi Amin. Esta situación es la que 
genera el dilema conocido como la falsificación de preferencias... 
¿Cómo puede saber un dictador si es amado por su pueblo? Un 
sistema democrático permite expresarse en libertad y un gobernante 
puede saber lo que opinan de él mediante diferentes vías como, por 
ejemplo, las encuestas. Por más que sea un instrumento imperfecto, al 
menos da información útil porque en un sistema libre la gente apenas 
se esconde a la hora de decir lo que piensa. 


Cuando un encuestador llama a tu puerta en un sistema 
autoritario, la cosa cambia bastante respecto a una 


democracia. No sabes si la pregunta tiene trampa, si 
esperan que digas algo malo del líder para meterte en la 
cárcel. 


Este hecho nos explica por qué las protestas y las revueltas son tan 
difíciles de anticipar en cualquier dictadura. La información es muy 
escasa, no solo para el observador exterior, sino también para las 
propias autoridades. Estas últimas recurren a espías, policía secreta, 
informantes para anticiparlas..., pero todavía no han podido entrar en 
la mente de la gente. Hay momentos en los que, de repente, algo hace 
detonar la rabia dormida. Una agresión injusta, una represión que se 
va de las manos, una crisis de alimentos, alguna gota que colma el 
vaso de la paciencia... Esto puede provocar que la gente se organice y 
empiece a protestar. El líder autoritario debe moverse rápido en este 
punto para reprimirlos y desactivar la revuelta porque, si no lo logra, 
puede que cada vez se sume más gente, que cada vez más personas 
vean que no están solas en su rechazo al régimen. De repente tu 
vecino, que siempre saludaba, que iba a las manifestaciones del 


partido, que parecía un convencido, se revela como un crítico 
irredento. Pensabas que era un partidario del dictador, pero siempre 
fue una fachada y, de repente, ya no te sientes tan solo. Los dos os 
unís a la protesta y se va generando una bola de nieve que cada vez 
aumenta más. 

Si el dictador no evita que la gente se reúna (o acampe, como pasó 
en la Primavera Árabe), si no corta el acceso a internet a tiempo, si los 
vídeos de las protestas circulan..., se puede llegar a un punto de no 
retorno. Esto puede ser un proceso de días apenas, por más que el 
líder busque mostrar la adhesión que tiene en el público. Puede hacer 
promesas o políticas para intentar aplacar a los revoltosos, pero sobre 
todo necesita que quede claro que no está aislado o terminará 
perdiendo sus apoyos dentro del propio régimen. Si no ha sido capaz 
de cortocircuitar esta crisis, acabará llegando al punto crítico en el 
cual debe recurrir a los militares para mantenerse en el poder, 
pidiéndoles que intervengan y que abran fuego contra la población. Si 
no lo hacen, su destino está sentenciado y el régimen colapsará como 
pasó en Túnez o Egipto o incluso con el sah de Persia, donde los 
sistemas autoritarios parecían sólidos. Lo que venga después, una 
democracia o no, ya se verá. 

Puede que haya líderes autoritarios que piensen que este dilema de 
la falsificación de preferencias tiene otra solución. ¿Por qué no aflojar 
la represión para que la dictadura sea más sostenible? La idea es hacer 
una «liberalización» o «apertura controlada» que sirva para atraer a 
sectores moderados de la oposición y repartir algo de poder con ellos. 
Si consigue atarlos dentro, esto permitirá que el régimen sea mejor 
visto en la comunidad internacional, pero, sobre todo, conseguirá 
desactivar a una parte de sus rivales. Por lo tanto, no es que al 
dictador le haya subido la «democratina» en sangre porque ha leído 
este libro, sino que piensa que es la mejor manera de perpetuarse en el 
poder. Dicho de otro modo, es una estrategia para ampliar la base de 
apoyo del sistema autoritario. 

Aquí el dilema lo tiene más bien la oposición, que puede avenirse a 
participar en el proceso de liberalización, por ejemplo, compitiendo en 
las elecciones del régimen o aceptando la Constitución que les ofrece 
el sistema. Por el contrario, puede haber otros sectores que sigan 
optando por el boicot y negarse a legitimar un proceso sin garantías. 
Ahora bien, lo interesante es que nadie está del todo seguro de lo 


fuerte o débil que es la oposición al régimen, ni siquiera ellos mismos. 
Si está bien organizada, una vez que se da el paso de la apertura 
puede ser que la cosa les salga bien y terminen forzando al régimen a 
abrirse aún más y celebrar unas elecciones libres, lo que acabaría en 
una democratización. Esta es, con matices, la historia de la transición 
española. 


La lógica de la protesta desde abajo y la liberalización 
desde arriba son dos vías que nunca se dan de manera 


pura en un sistema autoritario, se pueden dar de modo 
combinado, pero explican un posible cambio en una 
dictadura. 


Sin embargo, debe tenerse presente que también puede ocurrir la 
lógica inversa y que sea una democracia la que se venga abajo. En el 
episodio III de Star Wars, la senadora Amidala, tras la proclamación 
del Imperio Galáctico, dijo: «Así muere la libertad, con un estruendoso 
aplauso». No es ni mucho menos una frase desacertada. Cada vez es 
menos común que una democracia caiga porque haya una revolución 
o un golpe de Estado. Lo más habitual es que, como hizo Palpatine, 
haya un autogolpe, que el dirigente de una democracia termine 
convirtiendo el sistema en uno autoritario. Esto no quita que se suela 
conservar el envoltorio del sistema anterior. Igual que el emperador 
mantuvo al principio el Senado Galáctico y no lo disolvió hasta que 
terminó la Estrella de la Muerte, muchos sistemas que transitan hacia 
la tiranía lo hacen degenerando en un autoritarismo electoral, es 
decir, en sistemas dictatoriales con elecciones, pero de esas en las que 
la oposición no puede ganar. 

Como se ha visto antes, el sistema democrático se compone de dos 
ingredientes: el polo liberal, que se basa en controlar el poder, y el 
polo popular, que se basa en que la gente exprese sus preferencias 
políticas. Pero estos dos aditivos no siempre están bien equilibrados y 
en el conflicto entre ellos está la principal semilla por la que se cuela 
el autoritarismo. Imagínate un país democrático al uso, quizá una 
democracia joven, pero que todo el mundo da por descontada. Sin 


embargo, imagina también que, de manera progresiva, el virus de la 
corrupción política se va inoculando en sus instituciones y eso hace 
que la gente confíe cada vez menos en unos dirigentes desacreditados. 
Jueces, políticos, medios de comunicación..., todo es visto como parte 
de lo mismo, un batiburrillo de sinvergúenzas. Ante esta tesitura, 
imagina también que hay algún tipo de crisis profunda que 
desacredita aún más al sistema, por ejemplo, una emergencia 
económica o sanitaria que hace que la sociedad se empobrezca 
rápidamente. Dada la situación, se presenta a las elecciones un líder 
nuevo que promete solucionar todos los problemas ya que no tiene 
nada que ver con los dirigentes anteriores. 

La población, harta de unos políticos que le parecen siempre 
iguales, opta por darle una oportunidad a este nuevo candidato, ahora 
presidente de la nación. Una vez en el poder, este líder se pone manos 
a la obra, aunque, junto al cumplimiento de su programa, aprovecha 
para acumular cada vez más poderes de manera gradual y sutil. Poco 
a poco, va asfixiando a los medios de comunicación que no son afines. 
En el caso de la justicia, toma la decisión de apartar a aquellos jueces 
que no juran lealtad al líder frente al cumplimiento de sus 
obligaciones. Reforma la Constitución para tener más nombramientos 
directos y controlar al Parlamento. Empieza a controlar la 
administración electoral, de tal modo que, si un día cae un saco de 
votos más a favor del Gobierno durante el recuento, pues tampoco 
pasa nada, que se puede redondear al alza un pelín y listos. Las ONG 
que no bailan el agua al Gobierno son ilegalizadas o se quedan sin 
financiación. Así, de manera progresiva, como cuando sube la 
temperatura en la cazuela en la que se baña una rana, que termina 
cocinada sin darse cuenta, el sistema ha ido mutando hasta convertirse 
en una autocracia. 


Es importante que los demócratas no se duerman en los 
laureles. Cuando el sistema político es percibido como 


corrupto, como ineficaz, es más sencillo que desde el 
propio poder se lo pueda subvertir. 


De ahí que sea importante cuidar las instituciones y ser vigilantes, 
porque lo más común es que hoy en día las democracias terminen 
cayendo con un fuerte aplauso del personal. 


O 
O, 


Las familias de la 


DEMOCRACIA 


EL NACIMIENTO DEL PARLAMENTARISMO 


Saber idiomas siempre es útil para manejarse en la vida, dando por 
supuesto que un nivel básico de inglés es fundamental. Después de 
todo, la mayoría de las series o las canciones que nos llegan son en ese 
idioma, pero también es práctico para conseguir trabajo o estudiar 
fuera. Si no te vas a poner con el chino mandarín, ser fluido en inglés 
te abre puertas y ni que decir tiene que cuantos más idiomas sepas 
aún mejor. Pues bien, chapurrear inglés no era lo habitual entre las 
monarquías europeas durante los siglos XVI y XVIII. De hecho, la 
lengua más de moda, quitando el latín o el griego para los más 
eruditos, era el francés. Exactamente este fue el problema de lost in 
translation con el que se encontró Jorge 1 de Gran Bretaña. Él había 
llegado al trono de este país por una serie de carambolas ligadas a las 
guerras de religión; el Parlamento de Westminster había establecido 
que solo podría heredar el trono la Casa de Hannover, protestantes 
alemanes, para cortar el paso a tener una dinastía católica al frente de 
la nación. Así, Jorge terminó de rey, pero con el pequeño detalle de 
que, cuando recibió la corona de su prima segunda Ana de Gran 
Bretaña en 1714, no entendía ni papa de inglés. 


Los idiomas se pueden aprender sin mayor problema. Después de 
todo, a ver quién se ríe del mal acento que pueda tener un rey en el 
siglo XVIII. Sin embargo, Jorge era un monarca más bien vago. Le daba 
pereza aprenderse los phrasal verbs y le gustaba más estar por 
Hannover. Además, tampoco le interesaba demasiado el gobierno de 
Gran Bretaña. Esto hizo que cobrara cada vez más importancia la 
figura del primer ministro.[29] En las monarquías europeas del 
Antiguo Régimen el poder del Gobierno era detentado por el rey 
directamente, el cual nombraba y despachaba a los ministros según su 
parecer. Juntos formaban el gabinete, aunque en algunos sitios 
también se llamaba Consejo del Reino o fórmulas parecidas. Lo normal 
era que el rey presidiera la reunión con sus ministros, pero también 
podía ser que estuviera cansado, anduviera de caza o persiguiendo 
damiselas. En tales casos podía delegar la presidencia de la reunión en 
esta figura del primer ministro (o ministro en jefe). Una atribución 
que en la monarquía francesa tenía la figura del «ministro principal de 
Estado» (como fue el cardenal Richelieu) o que en la España de los 
Habsburgo, de manera informal, desempeñaban los validos (como fue 
el conde-duque de Olivares). 

El desinterés de Jorge I y su lejanía hizo que, de facto, el jefe del 
gabinete terminase siendo su primer ministro y, por lo tanto, quien 
dirigía la política del país. Esto no se podría haber producido sin 
entender que la guerra civil inglesa y luego la Revolución Gloriosa 
habían fortalecido el poder del Parlamento frente al rey. Tanto leyes 
como impuestos requerían de la aprobación de la cámara. De igual 
modo, la Declaración de Derechos de 1689 estableció que la Corona 
necesitaba el consentimiento del Parlamento para gobernar, sin que el 
rey lo pudiera clausurar a su gusto, además de establecer otros 
derechos básicos como la libertad de expresión o la prohibición de 
castigos crueles. Este marco institucional, por supuesto, fue muy 
relevante, pero combinado con la ausencia del rey la mayor parte del 
tiempo hizo que acabara siendo el primer ministro quien nombrara a 
otros ministros, tomase las principales decisiones políticas y 
disciplinara a sus partidarios en el Parlamento de Westminster. El 
primer ministro de la época fue Robert Walpole, que estuvo en el 
cargo 21 años y consiguió dos compromisos políticos: solo él tendría 
audiencias privadas con el rey (evitando que le puenteasen) y el 
gabinete estaría obligado a actuar coordinado, defendiendo su política 


de tal modo que, si algún ministro no estaba de acuerdo, debía 
dimitir. 


Otros reyes intentaron minar la autoridad de sus primeros 
ministros y recuperar prerrogativas. Sin embargo, como 
controlar el Parlamento era imprescindible para legislar y 


eran los miembros de un partido los que se presentaban a 
las elecciones, el poder ganado por esta figura ya era 
difícilmente reversible. 


Los partidos en el Reino Unido eran dos, los tories, los 
conservadores, y los whig, los liberales, siendo sus líderes los que 
optaban a ser primeros ministros. Esta institucionalidad de los 
gabinetes hizo que progresivamente emergiera una diferencia entre la 
figura del rey, el jefe de Estado, y la del primer ministro, que era el 
jefe del Gobierno. Los monarcas cada vez quedarían más relegados a 
figuras simbólicas, las cuales representan al conjunto del país y 
desempeñan tareas de mediación institucional, pero que no tienen 
responsabilidades en el Gobierno. Por su parte, los primeros ministros 
cada vez se volverían más dependientes de los parlamentos y menos 
del monarca, consolidándose como los verdaderos dirigentes del país. 

La cuna del parlamentarismo moderno fue el Reino Unido y la 
mayoría de los países imitaron, con algunos matices, este modelo. 
Para empezar, le siguieron sus antiguas colonias, pero también la 
mayoría de los países europeos que establecieron gobiernos 
representativos desde el siglo XIX. Algunos países se convirtieron en 
repúblicas, sobre todo a partir del siglo Xx, lo que hizo necesario que 
el jefe de Estado fuese elegido de alguna manera. La solución fue que 
el mismo Parlamento lo escogiera, aunque fuese por mayorías amplias. 
Sin embargo, lo verdaderamente importante es el cargo del primer 
ministro, un nombre que es diferente según el país: canciller en 
Alemania o Austria, presidente del Consejo de Ministros en Italia o 
presidente del Gobierno en España. Eso sí, y esto es crucial, los 
poderes de este jefe del Gobierno siempre están condicionados al 
apoyo que tenga en el Parlamento. 


Los parlamentos son instituciones muy antiguas y han tenido formas 
diversas. Al margen del sistema de elección, ya en la Grecia clásica 
había cámaras o asambleas. En el Antiguo Régimen, las Cortes o los 
Estados Generales, que representaban a los estamentos, tenían como 
función fundamental aprobar los dineros de la Corona, así como 
redactar algunas leyes y deliberar sobre la marcha del país. En el 
nuevo modelo representativo que se abrió paso con el 
parlamentarismo el primer ministro necesitaba, casi tanto como el 
favor del rey, disponer de una mayoría en la cámara. Si tiene un 
grueso de diputados que son sus partidarios, el jefe del Gobierno 
puede aprobar sus leyes y sus presupuestos. Si no, se quedará 
bloqueado. Por eso, lo primero que se hace en gran cantidad de 
sistemas parlamentarios es preguntarle al candidato a primer ministro 
si dispone de dicha mayoría. Para ello, este solicita a la cámara dicha 
confianza en una sesión solemne conocida como de investidura, lo que 
casi siempre acaba con una votación para comprobarlo. 

Pero el primer ministro, además, tiene que asegurarse de que no 
pierde la confianza de la cámara. Esta posibilidad podía darse si, en 
una ocasión determinada, un grupo de diputados quería «censurar» al 
Gobierno mediante una moción. A veces a un ministro, otras veces al 
primer ministro, pero el resultado era casi siempre que el Gobierno o 
su líder debían dimitir en caso de salir derrotados. Eso suponía que 
había que volver a ir al monarca para que propusiera algún candidato. 
Por lo tanto, el Gobierno y el legislativo se fueron fusionando cada vez 
más. Las legislaturas fueron estableciéndose por convención entre los 
cuatro y los cinco años, pero el periodo no era fijo. Si no había 
mayorías claras, el rey (o jefe de Estado) podía acordar elecciones 
para salir del bloqueo, algo que en algunos países terminaría también 
quedando en sus manos solo de manera simbólica en favor, de nuevo, 
del primer ministro. 

Por lo tanto, el primer ministro necesita la confianza de la cámara 
para gobernar y, además, puede convocar elecciones si así lo 
considera (sea por razones estratégicas o porque está bloqueado). En 
el sistema parlamentario, el legislativo y el ejecutivo quedaron atados 
como poderes con capacidad de «matarse» mutuamente. Pero, además, 
el poder también se fue moviendo dentro del propio Parlamento. En el 
Reino Unido, el legislativo se compone de dos cámaras: la cámara 
baja, llamada de los Comunes, y la cámara alta, o de los Lores. La 


existencia de sistemas con dos cámaras no es extraña en muchos 
modelos parlamentarios. Si había cámaras altas era porque se 
esperaba que los allí presentes, los nobles, los pares o los 
representantes de la Iglesia, «moderasen» los impulsos de la cámara 
votada por los ciudadanos. Era una manera de sesgar el sistema en 
favor del statu quo. Al haber siempre una mayoría más conservadora 
en las cámaras altas o senados, sería factible que, aunque ganara las 
elecciones en los Comunes un partido radical, este estuviera limitado. 
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A medida que la legitimidad de los sistemas representativos fue 
cada vez más democrática, las cámaras altas se fueron modificando. 
En algunos países se quedaron como representantes de los territorios 
(y no de los ciudadanos), en especial en los países federales. En 


muchos otros, quedaron relegadas como cámaras subsidiarias, de 
segunda lectura de legislación, o directamente acabaron suprimidas. 


En la mayoría de los países parlamentarios la clave es el 
control de la cámara baja, porque ahí es donde los 


gobiernos se juegan su supervivencia y donde se tiene 
más poder para hacer las leyes. 


REGULANDO EL TRÁFICO A LA ALEMANA 


Los alemanes tienen costumbres curiosas. Hay algunas que rechazo 
firmemente (como el agua con gas, el vino caliente con especias o la 
poca iluminación que tienen en sus ciudades), y otras que podríamos 
importar (quitarnos los zapatos al entrar en casa o tomarnos en serio 
el reciclaje). En términos políticos, una de las costumbres que más 
llevan a gala es tener gobiernos estables. Muy lejos de la imagen del 
país durante el periodo de entreguerras y tomándose en serio su 
anclaje democrático, la República Federal de Alemania ha tenido 
desde los años cincuenta gobiernos con gran continuidad. Esto ha sido 
así pese a que, a excepción del primero tras la Segunda Guerra 
Mundial, siempre han sido ejecutivos conformados por varios partidos 
políticos. El país tiene un régimen parlamentario y su sistema electoral 
es bastante proporcional, lo que ha hecho infrecuente que una sola 
formación tenga mayoría absoluta (como es norma, por ejemplo, en el 
Reino Unido). Esto obliga a que los partidos lleguen a acuerdos de 
coalición y, para orientarse, el público les suele poner diferentes 
nombres según los colores resultantes. 
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La CDU, el partido conservador, tiene su logo de color negro;[30] 
los socialdemócratas del SPD, rojo; Los Verdes, ya tú sabes; los 
liberales del FDP, amarillo, y Die Linke (la izquierda), tiene un rojo 
más oscuro. Así, los alemanes discuten tras cada elección federal sobre 
si habrá una coalición Kenia (los conservadores con socialdemócratas 
y verdes), Jamaica (conservadores, liberales y verdes) o incluso una 


Gran Coalición (conservadores con socialdemócratas). Pues bien, a 
partir de las elecciones de 2021 se formó a nivel nacional una 
coalición inédita hasta la fecha: la Semáforo, que engloba a los 
socialdemócratas (rojo), verdes y liberales (amarillo). Hablarte de esa 
experiencia puede ser interesante para ilustrar cómo funcionan los 
modelos parlamentarios en la actualidad. Partiendo, eso sí, de que 
cada país puede tener algunos procedimientos diferentes y que 
hablamos de Alemania, que es una república. Pero, antes de empezar a 
discutir sobre cómo se forma el Gobierno y se elige el canciller, su 
primer ministro, empecemos por el principio: el día de la elección. 

El 26 de septiembre de 2021 algo más de 46 millones de alemanes 
acudieron a las urnas. En los sistemas parlamentarios se vota a los 
diputados, no al Gobierno, que es elegido de manera indirecta[31]. 


Aunque salga en los carteles, los ciudadanos no votan por 


el/la canciller, sino por los diputados que después 
decidirán si él/ella se convierte en el líder del Gobierno. 


En Alemania solo se vota directamente, mediante un sistema 
electoral complejo, la cámara baja, el Bundestag. La cámara alta, o 
Bundesrat, representa a los gobiernos federados, los lánder, las regiones 
del país. Por lo tanto, de momento nos quedaremos solo con la 
elección al Bundestag, porque es la que determina qué Gobierno puede 
formarse. En aquella votación el SPD ganó a la CDU por la mínima 
(206 a 197 diputados), pero ningún partido dispuso de mayoría 
absoluta. Alternativa por Alemania (la derecha radical) obtuvo 83 
escaños, La Izquierda, 39, pero nadie quiere pactar con ellos a nivel 
federal, así que mejor dejarlos fuera por el momento. Por último, Los 
Verdes lograron 118 diputados y los liberales del FDP, 92. Estos dos 
partidos, de tamaño mediano, fueron los que decantarían la balanza 
de cómo gobernar el país. 

Tras la votación empieza la negociación de los partidos para elegir 
canciller, ojo, que no presidente. Este último cargo tiene una misión 
esencialmente representativa y es neutral políticamente (el 
equivalente al rey allí donde hay monarquía). El problema es que el 


nombre puede despistar, porque en España a nuestro canciller o 
primer ministro lo llamamos presidente del Gobierno. En Alemania el 
presidente tiene un mandato de cinco años (prorrogable otros cinco) y 
sus poderes son solo simbólicos.[32] Solo en caso de bloqueo total el 
presidente podría convocar elecciones (o nombrar al candidato más 
votado, cosa que nunca ha pasado). También podría hacerlo si el 
Gobierno pierde la confianza de la cámara en una moción, pero solo 
ha ocurrido en 1972, 1983 y 2005 porque el propio Gobierno se 
derrotó a sí mismo para convocarlas.[33] En otros países, como 
España o Dinamarca, eso puede hacerlo directamente el primer 
ministro. El señor Frank-Walter Steinmeier era el presidente en aquel 
momento y ya había sido elegido en 2017 por la Asamblea Federal, 
órgano que incorpora a los diputados federales y a representantes de 
los estados federados (1.260 miembros) y que le dio la confianza por 
mayoría absoluta. 

Pero esta elección federal iba de saber quién iba a ser el jefe de 
Gobierno de Alemania, el canciller, y con qué apoyos. Dado el 
resultado en las urnas, solo cabían tres fórmulas: pacto de Gran 
Coalición (SPD-CDU), la fórmula Jamaica (CDU-verdes-liberales) o la 
Semáforo (SPD-verdes-liberales), y fue esta última la que finalmente se 
impuso. Formar el Gobierno requirió un complejo proceso de 
negociación. De un lado, del programa político, porque cada 
formación se había comprometido a cosas diferentes con sus votantes 
y debía verse reflejado en la acción del Gobierno. Del otro, la 
formación de un Gobierno de coalición entre tres partidos, 
repartiéndose los ministerios. La regla suele ser que la cancillería vaya 
para el partido más votado de la coalición, que haya vicecancillerías 
para los líderes de los otros partidos, que el Ministerio de Finanzas/ 
Hacienda (el que reparte el dinero) sea el que quieren todos y que 
luego cada cual pelee por los puestos en los que piensa que podrá 
lucirse más. También se suelen repartir los ministerios en proporción 
aproximada al peso parlamentario de cada partido, lo que se tradujo 
en que, contando al canciller, hubiera ocho asientos en el gabinete 
para el SPD, cinco para los verdes y cuatro para los liberales. También 
es común que, dado que hay que repartir el pastel, suela haber más 
ministerios en un gobierno de coalición que en uno de un solo partido. 
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Una coalición es un intercambio: los diputados de un 
partido pasan a conformar la mayoría parlamentaria del 
Gobierno, pero a cambio exigen que haya ministros suyos 

en él. 


Por eso los partidos aceptan gobernar con quienes compiten 
electoralmente, consideran que así podrán hacer políticas para los 
ciudadanos a los que dicen representar. Este acuerdo permitió 
nombrar al canciller Olaf Scholz, socialdemócrata, como nuevo jefe 
del Gobierno. Para ello el candidato tuvo, en cualquier caso, que pasar 
por el proceso de investidura en el Bundestag. En una sesión solemne, 
Scholz presentó su programa político (el pacto de Gobierno) y fue 
votado favorablemente por la mayoría absoluta de la cámara, por la 
suma del SPD, verdes y liberales. Una vez que ya se convirtió en 
canciller con plenos poderes, e informado el presidente de la 
República, procedió a elegir a sus ministros. Estos dependen de que el 
canciller confíe en ellos (puede nombrarlos y echarlos), pero ya 
estaban previamente acordados con los socios: Robert Habeck, líder 
verde, ministro de Economía y Clima; Christian Lindner, jefe liberal, 
ministro de Finanzas; Nancy Faeser, socialdemócrata, ministra del 
Interior, y así... 

El Gobierno, para sobrevivir e impulsar su acción política, depende 
de la confianza del Parlamento. Si mantiene la mayoría absoluta de la 
cámara baja puede aprobar sus leyes, en especial la de presupuestos, 
que es la más importante. Si esta mayoría se quebrase por alguna 
razón (por ejemplo, que un socio se enfade y se marche del ejecutivo, 
retirándole su apoyo), lo tendría más difícil para durar. En el caso de 
Alemania, como en España, existe un mecanismo conocido como la 
moción de censura constructiva, por la cual el Bundestag podría 
expresar que no confía en el canciller y escoger por mayoría absoluta 
a otro para que desempeñe su tarea. En todo caso, ya sabemos que en 
el país germano no es muy habitual que se den esas dinámicas, más 
propias de otras repúblicas parlamentarias como Italia. Habrá que ver 
si este novedoso semáforo se avería antes de tiempo o se demuestra de 
nuevo la buena fama de la ingeniería alemana. 


INVENTAR UN PRESIDENTE 


Una cosa muy estudiada en psicología es el «sesgo retrospectivo». Esta 
trampa de la mente hace que cualquier evento parezca previsible una 
vez que ya ha ocurrido. Es lo típico que nos dice nuestro padre: «Te lo 
dije. Se veía venir», cuando cometes una cagada de la que, 
obviamente, no te había advertido, pero él piensa que sí. ¡Para qué vas 
a discutir! Total, el cerebro muchas veces nos engaña sobre nuestros 
conocimientos en el tiempo. Además, este sesgo es particularmente 
intenso cuando el evento es de carácter negativo. De ahí que todo el 
mundo supiera que hacer una sopa de murciélago en Wuhan no era 
buena idea, que comprar criptomonedas era una inversión arriesgada 
o vaya usted a saber. Todo parece obvio cuando ha sucedido. Este 
hecho es algo que pasa mucho cuando nosotros mismos tratamos de 
darle sentido a nuestra vida. Parecía evidente que íbamos a elegir ese 
Bachillerato o tal carrera, que íbamos a encontrar trabajo en tal 
sector... Obviamente, es un autoengaño, todo es mucho más 
contingente, todo era más imprevisible en aquel momento. Pues 
bueno, si esto se aplica a las personas, imagina lo que pasa con la 
historia de los países y su política, cuando todo parece el curso 
inevitable de una sucesión lineal de eventos. Huir de ese sesgo es 
fundamental, tenemos que colocar nuestra cabeza en el momento en el 
que las cosas ocurrieron para evaluar las decisiones que se tomaron 
entonces. 

Cuando se produjo el auge de las instituciones representativas, se 
abrieron dos caminos diferentes según dónde emergieron. Uno de ellos 
fue el de las monarquías parlamentarias, en cuyo seno se fueron 
atemperando los poderes del rey en favor de los primeros ministros 
gracias a la íntima relación entre el ejecutivo y el legislativo. Se ha 
visto que este proceso fue gradual, con tensiones, y muchas veces 
importado del caso canónico del Reino Unido. En Escandinavia, los 
Países Bajos o Bélgica este modelo representativo se abrió paso rápido. 
En otros sitios los reyes siguieron teniendo enormes poderes, como en 
el Imperio austrohúngaro o la Alemania guillermina, hasta que con su 
colapso llegaron repúblicas. En cualquier caso, donde las testas 
coronadas sobrevivieron o incluso se restauraron, como en España, el 
«rey reina, pero no gobierna». Además, como muchas antiguas 


colonias del Reino Unido mantuvieron formalmente la jefatura de 
Estado del rey inglés a través de la Commonwealth, fueron capaces, 
como pasó en Australia, Camerún o Canadá, de adaptarse sin mayores 
problemas al modelo parlamentario. 

Sin embargo, hubo otra ruta, que fue la de aquellos países que se 
emanciparon de las metrópolis europeas a finales del siglo XVIII y 
principios del XIX. Es decir, en esencia, Estados Unidos y todos los 
países de América Latina que se independizaron de España y Portugal. 
En todas esas jóvenes naciones se fueron estableciendo instituciones 
representativas desde el arranque, aunque fuera con vaivenes, y no 
solo en el caso de EE. UU., sino también en Colombia en 1810, 
Paraguay y Venezuela un año después o Chile desde 1818. Pero, claro, 
a partir de aquí había que pensar en algún tipo de sistema nuevo, 
porque, mientras que los países europeos sí que tenían un rey que 
podía desempeñar las tareas ejecutivas, en estos países había que 
buscarle un sustituto, había que pensar en un gobernante distinto. 
Esto, necesariamente, llevaría a un proceso de prueba y error. A veces 
se le dio demasiado poder al ejecutivo, otras veces al legislativo... Es 
importante no caer en la idea de que el diseño constitucional entonces 
era algo que venía cantado. Pero quizá lo más llamativo es que hay 
bastantes razones para pensar que, una vez echado el rey, no tenían ni 
pajolera idea de qué poner en su lugar. 

El diseño de EE. UU. habría de servir como un primer modelo de 
sistema presidencial, pero no era algo que estuviera definido en sus 
orígenes. En el Acuerdo de la Confederación, base del futuro sistema 
constitucional, se daba poder al Congreso para nombrar funcionarios, 
pero no se pensó en tener un ejecutivo estable. Es decir, estaba claro 
que habría que crear un legislativo, pero no un Gobierno. Cierto que 
crear algún tipo de «ejecutivo unipersonal» podría ser la vía más 
razonable: las constituciones de algunas colonias de 1776 recurrían a 
la palabra «presidente» o «gobernador» para referirse a esa 
posibilidad. Pero lo que no estaba claro era si dicho ejecutivo debería 
ser votado directamente por los ciudadanos. Tanto lío había que en el 
primer borrador de la Constitución de EE. UU. se planteó la 
posibilidad de tener un presidente elegido por el legislativo para un 
mandato de siete años (sin reelección). Dicho de otro modo, que casi 
acaban inventando un sistema parlamentario (sin rey). 
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Pocos días antes de la ratificación de la Constitución se 
fijó el sistema actual: un legislativo y un ejecutivo 
unipersonal votados directamente, [34] pero también 
claramente independientes en sus poderes. 


Cuando hay que hacer algo de cero, mirar cómo lo hacen los demás 
es algo que puede ser muy sano y conveniente. Los países recién 
liberados de América Latina o, de manera más precisa, las élites 
liberales y militares que tomaron parte activa en el proceso, 
empezaron a buscar en todas direcciones. Para ello había en realidad 
no más de tres modelos imitables. El primero era recurrir a la salida 
europea y establecer monarquías, el viejo conocido. La Constitución 
de Cádiz de 1812, que fue de gran inspiración para estos nuevos 
países (y eso que estuvo poco en vigor en España), planteaba que el 
rey fuera la cabeza del ejecutivo, si bien con poderes reducidos y 
controlados por las Cortes. Este modelo fue el que defendió el general 
San Martín, aunque solo en México y Brasil se impusieron esas 
fórmulas. En el primer caso hubo dos imperios muy breves y 
turbulentos, el primero de 1821 a 1823 y el segundo de 1864 a 1867. 
En Brasil la experiencia fue más exitosa, con el imperio encabezado 
por la dinastía de Braganza que gobernó desde 1822 hasta 1889, año 
del golpe de Estado. 

En cualquier caso, fueron salidas excepcionales y casi nadie imitó a 
estos dos países. Las razones eran sencillas de entender. No había 
dinastías reales propias que no hubiera que traer de Europa y eso 
sonaba bastante a colonialismo, lo que las hacía necesariamente 
impopulares. Después de liberarte de los Borbones, acabar instaurando 
otra casa real no tenía demasiado sentido, en especial cuando estabas 
edificando un país de cero. Es normal, por lo tanto, que la población 
de la mayoría de las excolonias tuviera muchas reticencias respecto a 
esta posibilidad. Además, está claro que ni Estados Unidos ni la gran 
potencia del siglo XIX, el Reino Unido, querían monarquías en los 
países de América Latina. Por razones ideológicas, tal vez, pero 
también geoestratégicas. La idea de tener príncipes alemanes 
pululando por ahí no les daba demasiada confianza y podría acabar 
socavando sus áreas de influencia. 


Una alternativa a recurrir a las coronas era la de los gobiernos 
colegiados, en los que se compartiera el poder ejecutivo. Esto hoy 
suena extraño porque en casi todos los países existe una figura 
preeminente, bien el primer ministro, bien el presidente. Sin embargo, 
en el siglo xIx hubo algunas experiencias alternativas, aunque fueron 
efímeras. Tal era el caso de los triunviratos (gobiernos de tres) o de los 
directorios (gobiernos de cinco) que se formaron en la Francia 
revolucionaria. Esto hizo que algunos países de América Latina 
recientemente independizados se fijasen en ese modelo, como pasó en 
Argentina o Venezuela. Con todo, fueron sistemas que duraron tan 
poco en Francia como en estas naciones. Curiosamente, el lugar más 
relevante en el que hoy en día sobrevive un gobierno de este tipo es 
Suiza. Allí tienen un ejecutivo formado por siete miembros en una 
coalición permanente entre cuatro partidos. Fuera de esta excepción, 
los ejecutivos compartidos apenas han sobrevivido. 

El resultado es que el modelo que se impuso era tener un ejecutivo 
unipersonal en la figura del presidente, el cual sería a la vez jefe de 
Estado y de Gobierno.[35] De nuevo, en América Latina también se 
discutió acerca de quién debía votarlo o, más aún, si debería ser 
votado siquiera. En términos actuales, esto último lo daríamos por 
descontado, pero no era necesariamente la solución con la que todos 
estaban de acuerdo. Simón Bolívar, apodado el Libertador por su 
implicación en las independencias de Venezuela o Colombia y su 
influencia en los países nacientes de Perú o Ecuador, no le hizo ascos a 
ser un «presidente perpetuo», lo que a efectos prácticos era ser rey sin 
dinastía (anda que no era listo). 


Al final se impusieron constituciones sin presidentes 
vitalicios y votados directamente, a diferencia del sistema 
parlamentario, cuyo ejecutivo es elegido indirectamente a 


través del legislativo. Este diseño haría que en el 
presidencialismo los poderes estuvieran mucho más 
separados. 


Más adelante, a lo largo del siglo XIx, se estableció el principio de 


limitación de mandatos. Es decir, la prohibición de que alguien 
repitiera en el cargo de presidente un número indeterminado de veces, 
una regulación que tendría gran impacto en la política de estos países. 
Los modelos presidenciales, en cualquier caso, nacieron en un 
contexto histórico muy concreto y lo cierto es que, pese a su 
resistencia allí donde se implantaron, apenas se encuentran casos 
fuera del continente americano. 
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BARRAS Y ESTRELLAS 


La COVID-19 ha generado muchísimas distorsiones en todos los 
aspectos de nuestra vida. De hecho, a veces resulta hasta difícil ubicar 
las cosas que nos han pasado entre 2020 y 2022. La cicatriz de la 
pandemia ha sido profunda y en muchos ámbitos de la vida, 
incluyendo que todos hemos salido un poco «más locos» de esto. 
Obviamente, esta emergencia sanitaria también ha tenido una gran 
cantidad de derivadas políticas y no pocas innovaciones. Entre estas 
está el hecho de que, aunque en el año 2020 algunos países aplazaron 
elecciones, la mayoría de las democracias las han continuado 
celebrando. España, por ejemplo, tuvo varias elecciones autonómicas 
con facilidades para votar por correo, su gel desinfectante y sus 
mascarillas correspondientes. Los ritmos de la democracia en ningún 
caso se detuvieron. De hecho, un caso paradigmático en el que ni 
siquiera se planteó suspender las elecciones fue en Estados Unidos en 
2020 y, dado que es el ejemplo perfecto de sistema presidencial, 
merece la pena que nos detengamos en ellas. 

El 3 de noviembre de 2020 se celebraron las elecciones 


presidenciales en el país norteamericano. Cada cuatro años, con plazo 
fijo, como siempre ha sido, se celebraron las elecciones número 59. En 
ellas se impuso el candidato demócrata, Joe Biden, frente al 
republicano, Donald Trump. Mientras que el primero consiguió 81 
millones de votos, el segundo logró 74, en una de las elecciones más 
participadas de la historia del país. Sin embargo, aunque toda la 
atención internacional estuvo muy centrada en esta elección, 
cualquier votante de Estados Unidos que acudiera ese día a un colegio 
electoral se iba a encontrar con muchas papeletas y cosas que marcar. 
La razón es que allí se eligen al mismo tiempo el poder ejecutivo y el 
legislativo. 


¿Qué se votaba aquel día? De entrada, la cámara baja del 
legislativo, la Cámara de Representantes. Este cuerpo tiene 435 
miembros y sus mandatos son de dos años. En función del tamaño de 
su población, cada estado envía más o menos representantes. Por 
ejemplo, el populoso estado de California manda 52 miembros, 
mientras que Massachusetts, mucho más pequeño, envía nueve. Esta 
cámara, por tanto, es votada a la vez por todos los norteamericanos y 
desarrolla una función clave a la hora de hacer la legislación o 
aprobar leyes presupuestarias. Cada representante lo es de un distrito 
concreto de EE. UU. elegido por un sistema mayoritario, por lo que 
gran parte de su actividad consiste en arrancar concesiones para que 
le sigan votando allí: dinero, infraestructuras, lo que sea. En aquella 
elección se impusieron los demócratas, consiguiendo 222 escaños 
frente a 213 de los republicanos, un margen algo más estrecho del que 
ya consiguieron en las de 2018. 

Otra de las cosas que los ciudadanos pudieron votar aquel día era el 


Senado, la cámara alta del legislativo. Sin embargo, no en todos los 
sitios pudieron hacerlo. Cada senador tiene un mandato de seis años, 
lo cual genera un calendario que se disocia de la legislatura 
presidencial y que hace que la cámara se renueve por tercios cada dos 
años. Como cada estado envía dos senadores, los integrantes son cien, 
con independencia de la población que tenga cada uno, sea grande o 
pequeño. Por ejemplo, el 2 de noviembre de 2020 hubo elecciones al 
Senado en Michigan o Minnesota, donde ganaron los demócratas, o en 
Nebraska o Montana, donde lo hicieron los republicanos. El resultado 
final fue de... un empate entre los dos partidos, cincuenta a cincuenta. 
Pero, como el vicepresidente se sienta en el Senado y tiene voto de 
calidad, gracias a eso los demócratas pudieron desempatar a su favor. 
Debe tenerse en cuenta que, a diferencia por ejemplo del Reino Unido, 
la cámara alta es muy influyente en EE. UU. Además de funciones 
legislativas, también tiene importantes competencias en política 
exterior o en la ratificación de nombramientos del presidente. 

Y, tras votar la Cámara de Representantes y quizá el Senado si toca, 
los ciudadanos pueden escoger al supremo poder ejecutivo, al 
presidente, para los próximos cuatro años, el cual solo puede ser 
reelegido una vez. Ahora bien, esta elección tiene algunas 
peculiaridades como que, junto al presidente, en el tíquet electoral 
también va el vicepresidente. A diferencia de un modelo 
parlamentario, en el que el primer ministro elige a su(s) segundo(s), 
en el presidencial norteamericano ambos son votados directamente 
por los ciudadanos. Si algo le pasa al presidente, es el vice quien 
ocupa su lugar durante el resto del mandato, como le pasó a Lyndon 
B. Johnson, que se convirtió en líder supremo del país tras el asesinato 
de Kennedy en 1963. 


Una diferencia es que, respecto a otros modelos 
presidenciales, la elección en EE. UU. es indirecta. En 


teoría los americanos podían elegir a Joe Biden / Kamala 
Harris contra Donald Trump / Mike Pence en su papeleta. 


En la práctica los ciudadanos de cada estado votan a unos 


compromisarios para que, a su vez, voten por ellos: los 538 miembros 
del Colegio Electoral. Como en casi todos los estados la regla es que 
estos compromisarios deben votar por el candidato ganador allí, 
termina funcionando como una pseudoelección directa (si sacas un 
voto más en Florida, sus treinta compromisarios son para ti). Ahora 
bien, esto no es irrelevante porque implica que para ser presidente de 
Estados Unidos no te vale con sacar la mayoría de los votos en todo el 
país, sino que tienes que obtenerlos en aquellos estados clave que 
bailan y pueden inclinar la balanza a tu favor.[36] El resultado de la 
elección presidencial fue que Biden ganó 306 compromisarios frente a 
232 de Trump. Las acusaciones de fraude y la invasión del Capitolio 
por parte de sus partidarios no pusieron en duda la contundencia de la 
victoria demócrata, pero que haya quien insista en dudarlo muestra lo 
fracturado que está el país. 

Además de esto, los norteamericanos votaron más cosas. Hubo once 
estados que también elegían su gobernador, y hasta en 32 de ellos se 
hicieron referéndums de toda índole, muchos de ellos impulsados por 
los propios ciudadanos. En Mississippi se votó un posible cambio de 
bandera, en Texas acerca del muro de la frontera con México, en 
Illinois sobre un impuesto para los ricos, en Oregón para la 
despenalización de la heroína o el LSD para consumo personal, en 
Colorado respecto a la reintroducción del lobo gris, y hasta en cuatro 
estados para permitir el uso de la marihuana con finalidades médicas. 
Esto explica por qué, cada vez que van a votar, los norteamericanos 
tienen ante sí muchísimas opciones diferentes sobre temas bien 
variados. 


El sistema de EE. UU. está fuertemente basado en la 
división de poderes. Esto significa que, a diferencia del 


modelo parlamentario, el jefe del ejecutivo es 
independiente del legislativo. 


El mandato de Joe Biden es de cuatro años, como de dos lo es la 
Cámara de Representantes y de seis cada tercio del Senado. En teoría 
desde ningún poder se puede tumbar al otro. Obviamente, los 


presidentes tienen interés en aprobar leyes, pero eso supone que 
deben persuadir a congresistas y senadores para que los apoyen. 
Cuando son del mismo partido esto es más fácil. Sin embargo, muchas 
veces alguna de las cámaras acaba controlada por el partido de la 
oposición al presidente. Ello suele ser así porque siempre se produce 
una elección «de medio mandato». A los dos años de una presidencia 
se renueva la Cámara de Representantes y otro tercio del Senado. 
Muchas veces sucede que el presidente es castigado y su partido 
pierde el control de todo el legislativo o de parte de él. Así fue en las 
midterms de 2022, cuando los republicanos ganaron la Cámara de 
Representantes, aunque por estrecho margen. 

Por tanto, la que rige más es la lógica de limitar el poder; después 
de todo, Estados Unidos es una democracia representativa de clara 
inspiración liberal. De ahí que con frecuencia se diga que los 
presidentes del país son muy poderosos en materias como política 
exterior o defensa, los «comandantes en jefe», pero son relativamente 
débiles en el interior, en especial en la segunda mitad de su mandato. 
Además, es un país con una fuerte descentralización del poder. Eso 
significa que los estados federados tienen muchas competencias, con 
lo que aún limitan más el alcance de la autoridad presidencial. 
Además, incluso con el mismo partido controlando varias instituciones 
al mismo tiempo, es frecuente que sus integrantes tengan intereses 
distintos, cada cual mirando a su propio electorado, con lo que cada 
vez que el presidente quiere impulsar una política debe descolgar 
muchísimas veces el teléfono. 

En el modelo presidencial, esta situación de fuerte independencia 
entre el legislativo y el ejecutivo solo tiene una excepción: el 
impeachment. Hay determinadas circunstancias en las que el legislativo 
puede querer echar al presidente. Sin embargo, a diferencia de una 
moción de censura, se requiere algún tipo de justificación de 
legalidad, debe ser porque el líder del país ha espiado en la sede de la 
oposición, mentido ante un tribunal sobre la actividad extraescolar de 
sus becarias o instigado una ocupación ilegal de una institución. Sea 
como sea, se requiere una mayoría absoluta de la Cámara de 
Representantes y dos tercios del Senado. Estos requisitos tan severos 
explican por qué, aunque el procedimiento se ponga en marcha, no 
suele culminar con éxito (por ejemplo, Nixon dimitió antes de 
culminarse). En otros países de América Latina, sin embargo, este 


proceso ha sido más común en los últimos años y no pocos presidentes 
han perdido su cargo en uno. 

Sea como sea, lo cierto es que EE. UU. sigue pegado fielmente a su 
creencia en la división de poderes. Esta lógica ha estado sometida en 
los últimos años a una fuerte prueba de estrés, pero no quita que sea 
un diseño resistente. De hecho, este país es el ejemplo más 
paradigmático de toda la rama de sistemas presidenciales que se 
establecieron en el continente desde el siglo XIX. Tanto es así que, en 
sus cimientos, la democracia estadounidense se ha reformado bien 
poco, con lo que eso implica, para lo bueno y para lo malo. 


A SUS ÓRDENES, MI GENERAL 


En el verano de 1918 ya era evidente que Alemania iba a perder la 
Guerra Mundial. La inestabilidad política fue tremenda durante los 
meses siguientes, con revueltas violentas a izquierda y a derecha, la 
abdicación del káiser Guillermo II y, finalmente, el establecimiento de 
un nuevo régimen conocido como la República de Weimar. La 
Constitución de la nueva Alemania, surgida de las cenizas de la 
guerra, se discutió en una asamblea entre los meses de febrero y julio 
del año siguiente. Durante dichos debates, los partidos políticos 
plantearon gran cantidad de asuntos y uno de ellos era qué tipo de 
sistema democrático debería crearse. Hay que tener en cuenta que 
durante la Alemania guillermina se celebraban elecciones, pero el 
emperador tenía muchísimo poder. De hecho, el propio káiser se 
involucraba de manera importante en los asuntos políticos. Tanto era 
así que, aunque desde 1912 los socialdemócratas eran la fuerza más 
votada en el Parlamento, el Gobierno seguía en manos de los 
conservadores y sus poderes fueron casi de dictadura militar durante 
la Gran Guerra. 

Por lo tanto, los partidos políticos estaban frente a un dilema. En 
aquel momento Francia o el Reino Unido eran sistemas 
parlamentarios, mientras que Estados Unidos era una democracia de 
corte presidencial. ¿Hacia qué modelo moverse? Con el tiempo había 
quedado establecida la diferenciación entre el jefe de Estado y el de 
Gobierno, por lo que el sistema de la República de Weimar acabó 


tirando por el camino de en medio y fijó un nuevo sistema: el 
semipresidencial. En el fondo, este modelo se apoyaba en su 
experiencia durante el imperio. De un lado, a la cabeza del Estado se 
instauró la figura de un presidente, pero, a diferencia de la Alemania 
actual o del káiser, sería votado directamente por los ciudadanos. Su 
mandato tendría una duración de siete años, pero con gran autoridad 
y poderes. Él podría convocar elecciones al Parlamento (y plebiscitos) 
y también era el cargo que, en función de esos resultados, nombraba 
al jefe del Gobierno, el canciller. Este último tendría un gabinete y 
unos ministros, los cuales sí serían responsables ante el Parlamento, 
siendo el Reichstag la cámara baja, mientras que en el Reichsrat 
estarían representados los estados. 


Se formó una suerte de ejecutivo bicéfalo, con un jefe de 
Estado poderoso con voto directo y un jefe de Gobierno 


elegido por él, cuya finalidad era consolidar la mayoría en 
el Parlamento. 


Cuando se narra la llegada al poder de Adolf Hitler y el régimen 
nazi, es importante recordar que la presidencia jugó un papel clave. 
En enero de 1933, el anciano presidente Paul von Hindenburg decidió 
nombrar canciller a Hitler pese a que el partido nazi no había sido el 
más votado. Si dio ese paso fue porque creyó a Franz von Papen, líder 
del partido centrista católico, que le juró que podría controlarlo en 
una coalición conjunta. De hecho, ni siquiera alcanzaban mayoría en 
la cámara y dependían del apoyo del presidente para gobernar, por lo 
que Hitler le pidió a Hindenburg que convocara elecciones legislativas 
en marzo de aquel año. Ya desde el poder, con todos los resortes de la 
cancillería, con el incendio del Reichstag mediante y asumiendo 
poderes de emergencia, el líder del partido nazi pudo retorcer la 
convocatoria para imponerse. Las atribuciones del Parlamento fueron 
traspasadas al canciller por el periodo de cuatro años y la propia 
presidencia quedó vacía al morir Hindenburg al año siguiente, 
pasando a ser asumida directamente por Adolf Hitler. El camino a la 
dictadura se había completado. 


La Alemania moderna abominó de este sistema semipresidencial, 
pero otros países sí que lo compraron, muy particularmente Finlandia, 
Austria e Islandia. De hecho, solo sobrevivieron allí tras la Segunda 
Guerra Mundial. Este sistema se volvió a poner de moda a partir de los 
años noventa, muy particularmente en los países que se 
democratizaron en Europa Central y Oriental. Sin embargo, esto fue 
así esencialmente porque se inspiraron en el modelo francés de la V 
República. La Constitución de la Francia actual fue establecida en 
1958 como antítesis a la IV República, que había estado en vigor 
desde la liberación de las tropas nazis hasta entonces. Este último 
régimen, parlamentario, se había caracterizado por su inestabilidad 
crónica. El sistema ni siquiera pudo sobrevivir al enquistamiento del 
conflicto por la descolonización en Argelia y tanto fue así que llegó a 
haber una sublevación militar. 

Aunque estaba retirado, Charles de Gaulle, el héroe de la liberación 
francesa, fue requerido para hacer una Constitución nueva. Su 
propuesta fue la V República, que le daba amplios poderes al 
presidente en mandatos de siete años. Hasta ese momento, el sistema 
francés podía haber operado como una república parlamentaria. Según 
su Constitución, el presidente sería elegido por un colegio electoral de 
80.000 diputados y notables locales en una elección indirecta, algo no 
muy diferente a lo que se hacía en otros países. Sin embargo, con la 
reforma de 1962 se estableció la elección directa del presidente, con lo 
que el sistema político francés devino efectivamente en un régimen 
semipresidencial. El sistema fijó que, si un candidato no obtenía la 
mayoría absoluta de los votos, pasarían a la segunda vuelta los dos 
más apoyados. La enorme popularidad de De Gaulle, que además 
había esquivado no hacía mucho un intento de asesinato, le dio el 
capital político para ganar el envite de esta reforma del sistema. 

Cuando se estableció la nueva república, la idea era marcar dos 
ámbitos claros de actuación en esta diarquía (monarquía, gobierno de 
uno; diarquía, de dos). En un principio, para el presidente quedaba el 
ámbito de lo que se conoce como «alta política» como son las 
relaciones exteriores y tratos con potencias extranjeras, política de 
defensa y la representación del Estado. Por su parte, para el primer 
ministro quedaba la «baja política», la de ensuciarse las manos con el 
gobierno diario del país: servicios sociales, empleo... Con el paso del 
tiempo, la diferencia entre estas dos «políticas» se ha ido 


desdibujando, no solo porque la Unión Europea ya es política interna, 
sino también porque, al fin y al cabo, los propios presidentes se juegan 
repetir en el cargo con asuntos de gobierno ordinario. Por lo tanto, 
ambas figuras tienen interés en que la labor gubernamental sea 
exitosa, pese a que el presidente pueda optar por un plano más 
institucional. 

Para saber quién es más poderoso, si el presidente o el primer 
ministro, lo importante es mirar al legislativo. En Francia hay una 
cámara de elección indirecta más débil, el Senado, y una cámara baja 
votada directamente, la Asamblea Nacional. Cuando el partido de la 
oposición al presidente tiene mayoría en la Asamblea, el primer 
ministro es más fuerte gracias a que dispone de apoyos parlamentarios 
para impulsar legislación y tiene a su alcance todos los recursos de la 
administración pública. Esto ha pasado tres veces hasta la fecha y 
supone que el primer ministro sea de otro partido que el del 
presidente, porque al final a este último no le queda más remedio que 
asumirlo. Esto se denomina «cohabitación», al haber dos partidos 
distintos en el ejecutivo. Así le pasó al presidente Mitterrand 
(socialista) con Chirac de primer ministro (conservador), o cuando 
este último fue presidente, con Jospin (socialista). 

Por el contrario, cuando el partido del presidente tiene mayoría 
absoluta en la Asamblea Nacional su posición es muy cómoda. Al fin y 
al cabo, es presidente y líder del partido. Gracias a ello puede 
disciplinar a sus diputados y nombrar primer ministro a quien quiera. 
Emmanuel Macron, cuando ha tenido mayoría absoluta en la 
Asamblea, ha operado así, poniendo y quitando al primer ministro 
según le apetece. En los años 2000 en Francia se aprobó cambiar la 
duración del mandato presidencial de siete a cinco años, precisamente 
para evitar cohabitaciones. Al ajustar la duración de la legislatura 
presidencial y la de la Asamblea, era más probable que las mayorías 
fueran del mismo color político y que unas legislativas no se 
emplearan como un voto de castigo a mitad de mandato. De hecho, 
hasta la fecha se ha mostrado una reforma eficaz dado que no las ha 
vuelto a haber, pero también ha fortalecido mucho el poder 
presidencial, incluso si carece de mayoría. 

En todo caso, con sus ajustes, el modelo semipresidencial se 
caracteriza por combinar esa doble legitimidad: la directa del 
presidente con la indirecta del primer ministro. Otra cosa son los 


poderes del jefe de Estado frente al del Gobierno, los cuales presentan 
una gran variedad de combinaciones, desde presidencias más fuertes 
en Francia a más débiles en Portugal. Ahora bien, lo que no deja de 
tener cierta gracia es que la orgullosa Francia haya terminado con un 
modelo inspirado en la Alemania de entreguerras. 
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COMO DIGA EL SEÑOR MINISTRO 


Pese a que la cosa estuviera cantada, te viste entera la sesión de 
investidura por la tele. Tras las elecciones generales, la reina Leonor se 
había reunido con los candidatos de cada partido, de menor a mayor, 
siguiendo el mandato de la Constitución. Por eso a ella la dejó para el 
final, al encabezar la lista más votada. Además, solo su partido 
disponía de los aliados parlamentarios necesarios para superar el 
trámite de investidura con éxito. Ya había preacuerdos para formar un 
gobierno de coalición con otras dos fuerzas, lo que suponía que 
combinados los tres partidos alcanzaban 170 diputados, apenas a seis 
escaños de la mayoría absoluta. Por lo tanto, la reina la nombró 
oficialmente como candidata a presidenta del Gobierno. Este acto es 
tasado porque, a diferencia de un sistema republicano, aquí la 
monarca tiene que ajustar mucho sus actos al resultado de las 
elecciones. En otras latitudes como Dinamarca o Bélgica, el jefe de 
Estado puede nombrar a candidatos para que «exploren» si tienen la 
mayoría parlamentaria, pero en España la costumbre es sencillamente 
dar el mandato al candidato/a más probable. 

La investidura tuvo lugar en una sesión solemne durante la cual la 
candidata desgranó su programa de gobierno. Ese discurso, como no 
tiene límite de tiempo, se alargó toda la mañana. Por la tarde los 
diferentes grupos políticos fijaron su posición en función de unas 
negociaciones que ya habían tenido lugar los días anteriores. Unos ya 
habían declarado que apoyarían a la candidata a cambio de entrar en 
el Gobierno, pero el partido que había quedado segundo en las 
elecciones anunció que pasaría a la oposición y que votaría en contra 
en la investidura. Cuando se acabaron las intervenciones, se procedió 
a votar por parte de cada diputado en voz alta, pero los apoyos de la 
presidenta no llegaron a la mayoría absoluta. 48 horas después se 
realizó otra votación, la cual, de acuerdo con la Constitución, reduce 
el requisito de la absoluta a una mayoría simple (más síes que noes). 


Como dos partidos pequeños se abstuvieron «para no bloquear el 
país», la candidata llegó al umbral requerido. 

«Se considera otorgada la confianza de la Cámara», dijo en tono 
solemne el presidente del Congreso de los Diputados, y la bancada que 
daba apoyo al Gobierno rompió en aplausos. La negociación de la 
investidura había sido relativamente rápida. A diferencia de otras 
veces, cuando los rechazos cruzados entre los partidos habían forzado 
que se repitieran las elecciones,[37] esta vez el proceso no encalló. Al 
día siguiente de esa sesión, la flamante presidenta juró su cargo en el 
palacio de la Zarzuela ante la reina. Desde aquel momento 
comenzaron las especulaciones sobre quiénes serían los integrantes de 
su gabinete. Estaba claro que el Gobierno iba a ser de coalición; la 
mitad de los ministros corresponderían al partido de la presidenta y la 
otra mitad se repartiría a partes iguales entre sus dos socios. Los 
líderes de los partidos habían definido un acuerdo de gobierno, que 
había sido presentado en la investidura, y también se produjeron 
filtraciones sobre qué cartera iría para cada formación. Sin embargo, 
mucho de lo que se comentaba eran quinielas informales y había 
bastantes personas nerviosas respecto a su futuro. 

A las cuatro de la tarde, la hora de la siesta, es bastante común 
recibir llamadas de compañías de teléfono, así que cuando descolgaste 
a aquel número oculto hiciste un saludo tan borde que tiraba para 
atrás. Al otro lado estaba la presidenta del Gobierno. 
Automáticamente te subieron todos los calores y cambiaste el tono. No 
habíais coincidido más que en un par de actos públicos hace años y, 
de hecho, dudabas bastante que ella, entonces una diputada rasa, te 
hubiera prestado la más mínima atención. En cualquier caso, no se 
anduvo con rodeos: «Voy a crear un Ministerio de Juventud, Asuntos 
Sociales y Vivienda. Quiero que lo encabeces tú». Casi te caes de culo. 
Nunca habías tenido ambiciones políticas y menos a este nivel. 
Tampoco habías ido en listas de ningún partido, pero es cierto que en 
España no hace falta ser diputado para ser ministro. Apenas llegaste a 
balbucear que necesitabas algo más de tiempo para tomar la decisión, 
pero ella acabó de persuadirte sin dejarte colgar. Era una encantadora 
de serpientes. En menos de una hora tu nombre estaba en la prensa y 
empezaste a recibir mensajes de felicitación de gente que no te había 
hablado desde la escuela. Junto con el de los otros ministros, a los dos 
días tu nombramiento oficial estuvo en el Boletín Oficial del Estado, el 


BOE, donde se publican las leyes, reglamentos o nombramientos. 

El lunes por la tarde se produjo la ceremonia del traspaso de 
carteras. Como el anterior Gobierno había tenido dos departamentos 
separados y ahora se fusionaban en tu nuevo ministerio, te encontraste 
con los dos ministros salientes en el auditorio de la sede ministerial. 
Tu discurso fue correcto, pero tampoco muy impresionante. Tras un 
pequeño cóctel, al día siguiente estabas en la escalinata del palacio de 
la Moncloa posando con todos los ministros y ministras, sonrientes, 
rodeando a la presidenta del Gobierno. Es prerrogativa de la 
Presidencia del Gobierno crear tantos ministerios como considere, así 
como sus competencias y denominación. Por defecto, siempre hay 
clásicos como Hacienda/Economía, Defensa, Justicia, Exteriores oO 
Interior (los del núcleo de soberanía del Estado), pero otros como 
Portavocía, Educación, Obras Públicas/Fomento, Cultura, Sanidad, 
etc., en ocasiones se desgajaban o sus competencias podían cambiar. 
La presidenta nombró a 24 ministros y a los líderes de los partidos 
socios también los nombró vicepresidentes primero y segundo. 


Quedó constituido el Gobierno de España. En un sistema 
parlamentario, el ejecutivo es colegiado, compartido, y sus 


reuniones son de máxima importancia, pues es donde se 
toman las principales decisiones que afectan al país: son 
el «consejo de administración de la nación». 


En cualquier caso, esa primera reunión del Consejo de Ministros 
sirvió solo para el posado institucional, ponerse cara y comer el 
pincho de tortilla que siempre se sirve en la sala contigua al terminar. 
Al concluir, la presidenta se fue a la zona de su residencia en la 
Moncloa y tú regresaste a casa con la cabeza bullendo de impaciencia. 
Al día siguiente comenzó el verdadero trabajo: arrancar el ministerio. 
Lo primero fue reclutar personal para tu gabinete. Para ello debiste 
designar al jefe del mismo, que sería la persona encargada de 
gestionar tu agenda, el orden de los asuntos legislativos del ministerio 
y hacer la mayor parte del trabajo político sucio. Junto a esta figura, 
también escogiste al director de comunicación para tratar con los 


medios, publicitar las medidas o atajar posibles crisis. En este núcleo 
designaste a gente conocida y de tu confianza porque es a los que les 
mandas los wasaps a las cuatro de la mañana. Sin duda, estos son los 
trabajos que más queman a la gente. 

Pero, tras esto, había que ordenar la estructura administrativa. 
Como tu ministerio es bicéfalo y te lo autorizó la presidenta, se te 
asignaron dos secretarías de Estado, una para Juventud y Asuntos 
Sociales y otra para Vivienda. Los secretarios de Estado son el rango 
inmediatamente por debajo de ministro, son los «viceministros», y 
desempeñan una función clave ordenando el trabajo en las grandes 
áreas de cada ministerio. Por razones políticas, mientras que para 
Asuntos Sociales buscaste a alguien del partido con experiencia en 
gobiernos anteriores, en Vivienda optaste por un perfil más 
independiente. Junto a este cargo, también suele haber subsecretarías 
(si su superior directo eres tú) o secretarías generales (si lo es el 
secretario de Estado) y, por debajo, se encuentran las direcciones 
generales, último cargo de designación política. No hay un modelo 
universal de ministerio, pero el proceso de cerrar el organigrama con 
el personal correspondiente fue laborioso y te llevó semanas, además 
de tener que pasar el filtro de Intervención General del Estado, que 
depende de Hacienda, y que mira que todo se haga de manera legal y 
eficiente. 

Tras este proceso pasaste a tener a tu cargo a los funcionarios 
encargados de derechos y bienestar social, de familias, de protección 
del menor, de cohesión social y de atención a las personas 
dependientes o con discapacidad, de adolescencia y juventud. 
Asimismo, tu ministerio se hizo cargo de todas las materias 
relacionadas con urbanismo, ayuda a la vivienda, plan de 
edificaciones sobre esta materia y de gestión de compra/alquiler. 
Además, también pasaste a gestionar el Instituto de la Juventud, el 
IMSERSO y el Real Patronato sobre Discapacidad. Eso puso a tu cargo 
unos 2.000 funcionarios de los casi 134.000 trabajadores que tienen 
los ministerios del Gobierno de España. Estos son apenas el 5 % de los 
que trabajan para las administraciones públicas españolas, ya que casi 
tres cuartas partes de ellos son sanitarios y profesores, dependientes 
de las comunidades autónomas. Sin embargo, sigue siendo una 
maquinaria inmensa que mover y esos trabajadores públicos son los 
que se conocen al dedillo el ministerio (que, aunque sea nuevo, existía 


antes dividido en dos partes). Es normal que te sintieras abrumado. A 
ellos los vas a necesitar, más allá de la gestión ordinaria, para tu plan 
estrella: la Ley de Herencia Universal. 


TU LEGADO PARA LA POSTERIDAD 


Desde hace tiempo las desigualdades entre generaciones habían sido 
tu obsesión. La pobreza infantil y juvenil en España siempre fue un 
problema grave, y las acciones de los sucesivos gobiernos, bastante 
tibias. Para intentar atajar esta situación, muy inspirado por las 
lecturas de Atkinson y Piketty,[38] tu idea fue hacer una Ley de 
Herencia Universal. La propuesta era osada. Al cumplir los 25 años, 
cada español recibiría del Estado, al margen de su posición social, 
100.000 euros. La idea es que simplemente por ser ciudadano se 
dispusiera de una renta inicial que pudieras capitalizar directamente si 
justificas una inversión (compra de una casa, apertura de un 
negocio...) o, si no, la cobrarías como un salario gradual el resto de tu 
vida. Un sustituto ingenioso de la renta básica universal, más 
focalizado, y que haría de España el primer país en tener un sistema 
de este tipo. 


“As 


Tras meses de consultas internas, debate con expertos y pasar varios 
filtros, desde tu ministerio se elaboró un borrador de la ley. La 
vicepresidencia de Economía y Bienestar es la que coordina los 


ministerios que tienen que ver con temas sociales, entre los que se 
encuentra el tuyo, en una comisión delegada (que es una especie de 
reunión más pequeña entre ministros). Desde ahí el borrador empezó 
a bailar entre departamentos. El Ministerio de Asuntos Territoriales 
alertó de que podría invadir competencias autonómicas; Hacienda, de 
que generaría un déficit estructural que habría que compensar con 
subidas de impuestos... La presidenta de momento apoyaba la ley, lo 
que siempre era una posición útil para ir quemando etapas y vencer 
algunas reticencias de tus colegas del Consejo de Ministros. El 
borrador fue tomando forma y algunas cosas se modificaron, 
incluyendo la cuantía, que se redujo a la mitad, 50.000 euros por 
joven. Si aceptaste esa rebaja fue por razones estratégicas. Lo primero 
era poner la medida en marcha y luego la cantidad ya se modificaría 
según el contexto; una vez que la prestación existiera se generaría 
inercia política y la propia opinión pública, que ya vería sus efectos, 
haría que fuera más costoso retirarla por parte de futuros gobiernos. 
[39] 

Tras este proceso tocó arrancar el trámite legislativo y lo 
fundamental era convertirlo en un proyecto de ley, un texto asumido 
por todo el Consejo de Ministros, que se reúne los martes en la 
Moncloa. Sin embargo, los asuntos que aprobar y discutir allí 
dependen de un índice temático elaborado en la Comisión General de 
Secretarios de Estado y Subsecretarios, que se reúne el jueves anterior. 
[40] Estos cargos, en representación de cada ministerio, llegan con su 
lista de temas y elaboran el conocido como índice negro. Sobre esta 
base se elabora el orden del día del Consejo, aunque dividido en dos 
partes. Al índice verde van las cuestiones en las que existe un 
consenso entre los ministerios, si dentro de esa comisión están todos 
de acuerdo. Esto hace que aprobarlas sea un mero trámite. Sin 
embargo, como había varios secretarios de Estado que todavía tenían 
objeciones a la Ley de Herencia, este asunto fue al índice rojo, los 
temas que deben ser de «especial deliberación». Esto implica que sean 
la presidenta y el gabinete los que decidan en el segundo orden del día 
del Consejo. Los ministros se sientan según la antigúedad de su 
ministerio, de más cerca a más lejos de la presidenta, así que tú 
estabas sentado en una posición intermedia. Las deliberaciones del 
Consejo de Ministros son secretas, pero lo importante es que la 
presidenta compró tu razonamiento, y de la reunión salió tu proyecto 


de ley. 

El portavoz del Gobierno dio una rueda de prensa a la salida 
flanqueado por la ministra de Interior, que estuvo ofreciendo 
explicaciones sobre la oferta de nuevas plazas de policías nacionales, y 
por ti mismo, que tuviste que explicar la Ley de Herencia Universal. A 
partir de ese momento se inició un trámite de consulta pública para 
que los potenciales afectados por la ley pudieran plantear sus 
objeciones, y se empezó a elaborar una memoria sobre las normas que 
habría que modificar en consecuencia, así como informes del Consejo 
Fiscal, de Hacienda y del Consejo de Estado. Este proceso se demoró 
algunos meses, pero ayudó a perfeccionar la redacción de la ley. 
Cuando ya se dispuso de todo, se remitieron a la Mesa del Congreso de 
los Diputados, que es el órgano de gobierno de la cámara, tanto el 
proyecto de ley como los informes. La Mesa asignó el proyecto a la 
comisión correspondiente (en este caso, la de Juventud y Asuntos 
Sociales; hay otra sola para Vivienda). Sin embargo, como en este caso 
la oposición presentó enmiendas a la totalidad, antes debía hacerse 
una votación en el pleno de la cámara. En el caso de que fueran 
aprobadas implicaría el rechazo de la ley antes de tramitarla. 


En los sistemas parlamentarios lo normal es que haya 
disciplina de partido, es decir, que los diputados de cada 
formación voten lo mismo. Esto permite que las 


negociaciones sean entre grupos políticos, no con cada 
diputado individual, y asegura al Gobierno que dispone de 
una mayoría estable. 


En España, salvo contadas excepciones, suele ser así. La cuestión es 
que las enmiendas de la oposición necesitan una mayoría simple para 
prosperar, así que ante la duda hablaste con algunos grupos 
minoritarios que no están en el gobierno para que no las apoyasen. 
Para la negociación de las votaciones muchas veces es el secretario de 
Estado de Relaciones con las Cortes quien se encarga (depende del 
Ministerio de Presidencia), pero ante la duda decidiste descolgar el 
teléfono para asegurarte. Durante el debate los grupos de izquierda 


alegaron que este proyecto era poco redistributivo: les da a los jóvenes 
ricos una herencia que ya tienen. Los de la derecha criticaban que era 
poco eficiente: generará jóvenes vagos y, además, alegaban que a esa 
edad son demasiado inmaduros para gestionar tanto dinero. Tú 
defendiste que si no fuese una política universal tendría poco respaldo 
de las clases medias y altas, lo que haría disminuir su apoyo social, y 
que, aunque esta herencia se asigne a todo el mundo, los efectos 
totales de la política generarán mucha equidad intergeneracional en 
agregado. Para un joven rico recibir 50.000 euros no marca la 
diferencia, para un joven pobre totalmente. 

Superado aquel trámite, el texto pasó a la comisión. Allí se hizo una 
ponencia con diputados que debían elaborar un informe previo al 
debate sobre las enmiendas parciales. Estas últimas ya no son sobre 
toda la ley, sino para poner, quitar o modificar artículos concretos. Lo 
normal es que el trámite se supere en dos meses. Además, el Gobierno 
se guarda la bala de poder vetar aquellas enmiendas que aumenten 
costes o disminuyan ingresos, algo que se usó para no modificar la 
cantidad asignada. Una mejora que sí se incluyó fue sobre los 
supuestos para capitalizar toda la herencia; por ejemplo, se introdujo 
que, para costear estudios, en especial en el extranjero, también se 
pudiera recibir el pago por adelantado. Habiendo mayoría en la 
comisión de los partidos del Gobierno, el dictamen de la ponencia se 
llevó al pleno del Congreso y fue aprobado por mayoría simple. De 
nuevo, volviste a subir a la tribuna para defender el proyecto y diste 
las gracias a los grupos que habían mejorado el texto. Todo este 
proceso lo hiciste mirando de reojo a la opinión pública, desplegando 
una campaña comunicativa insistente y paseándote por los platós de 
televisión para solventar dudas y críticas. 


Finalmente, el proyecto se remitió al Senado, que en 


España es una cámara con pocos poderes y que a la hora 
de legislar solo actúa para hacer una segunda lectura. 


Si en esta cámara se introdujeran enmiendas, el texto volvería al 
Congreso, que podría ratificarlas o rechazarlas por mayoría simple. 


Incluso si la mitad más uno de los senadores veta la ley, el Congreso 
puede levantar el veto por mayoría absoluta o, dos meses después, por 
simple. Por eso se dice que el bicameralismo en España es asimétrico: 
el Senado es mucho más débil que el Congreso. Como el texto estaba 
bien pulido, el Senado lo aprobó sin más, con lo que la ley pasó a ser 
sancionada y promulgada por la reina, publicándose en el BOE. Pero 
la cosa no se quedó ahí. Tu ministerio tuvo que hacer los reglamentos, 
normas que están por debajo de la ley en rango, pero que la 
despliegan y concretan, y que son prerrogativa del Gobierno. Las 
contingencias de cada ley son innumerables, así que hace falta 
establecerlas con rigor, para que los trabajadores públicos sepan bien 
qué hacer. 

Te gustaría decir que desde entonces descansaste, pero nada más 
lejos de la realidad. Ha habido algunos fallos en el despliegue inicial, 
algunos casos no previstos. Has tenido que enmendar elementos en el 
proceso, incluyendo el problema de que hasta que no haya unos 
nuevos presupuestos no se podrá ejecutar la medida. Además, hay 
comunidades autónomas que consideran que puedes estar invadiendo 
sus competencias, algunas que quieren suplementarla, y encima la 
oposición ha dicho que llevará la ley al Tribunal Constitucional, el 
órgano que comprueba si las leyes se ajustan a la Carta Magna. Una 
prueba de estrés para comprobar si el armazón de la ley está bien 
trabado. Así son las cosas, nunca se descansa. Ahora bien, siempre 
podrás dormir con la tranquilidad de que, si mañana la presidenta te 
cesa o cambia el color del Gobierno, nadie dirá que no has dejado tu 
impronta en el devenir del país. 


SEÑOR PRESIDENTE, SEÑORES DIPUTADOS... 


Las elecciones generales arrojaron un mandato incontestable de 
cambio y casi desde la noche electoral se intuía qué Gobierno iba a 
formarse. Sin embargo, estaba claro que tu partido no estaría en él, 
pese a sacar los mismos ocho diputados que en la anterior legislatura. 
Diferente era que se pudieran hacer valer en la aritmética del 
Congreso visto que los partidos del Gobierno no sumaron mayoría 
absoluta. Por lo que se refiere a tu propio destino, habías sido el 


cabeza de lista electoral por Málaga, así que ibas en un «puesto 
seguro», una posición que garantizaba tu elección. A poco que 
repitierais resultados electorales, como fue el caso, te convertirías en 
diputado. Distinto es que fuera a ser tu primera vez. No eras nuevo en 
política, ya habías sido alcalde de tu ciudad durante tres legislaturas, 
pero saltar al nivel nacional iba a ser toda una experiencia. Así que, 
anunciados los resultados, hiciste las maletas y pillaste el AVE a 
Madrid para ir buscando piso e instalarte. En apenas tres semanas se 
desarrolló la sesión constitutiva del Congreso de los Diputados, 
momento en el que la cámara comienza a funcionar. 

Esta sesión comenzó con el diputado de más edad y el más joven 
leyendo el decreto oficial de la elección y la relación de diputados 
electos. Tras ello se procede a escoger la Mesa del Congreso, el 
máximo órgano de gobierno de la cámara, compuesta por nueve 
integrantes. Primero se vota de manera secreta al presidente. Es 
elegido el/la candidato/a que tenga mayoría absoluta y, si ninguno 
llega, se repite la votación entre los dos con mayor número de votos. 
Lo habitual es que recaiga sobre la lista más votada o, en su defecto, el 
socio preferente de la coalición. Tras esto se escogen, votándose a la 
vez, cuatro vicepresidencias en primera ronda y cuatro secretarías 
después. Esto obliga a hacer un juego estratégico, en el que los 
partidos reparten sus votos aliándose unos con otros para controlar la 
mayoría en estas posiciones, pero esto provoca a su vez que deban 
cederse puestos, garantizando así que haya cierta pluralidad. 


Quien controle la Mesa también lo hace de los ritmos 


legislativos de la cámara, de ahí que lo normal sea que los 
partidos que apoyan al Gobierno tengan mayoría. 


Elegida la Mesa, los diputados deben jurar o prometer la 
Constitución. Tú optaste por una fórmula escueta, que no estabas para 
florituras retóricas. 

Cuando uno se convierte en diputado de pleno derecho pasa a gozar 
de dos prerrogativas especiales. La primera es la inviolabilidad por las 
opiniones manifestadas en el ejercicio de sus funciones. Es decir, 


supone la exención total de responsabilidad penal, civil, 
administrativa o laboral por las opiniones y actos realizados obrando 
como diputado (no como ciudadano o fuera de sus competencias 
parlamentarias). La segunda es la inmunidad. Esto supone que un 
diputado solo puede ser detenido en caso de flagrante delito y no 
podrán ser inculpados ni procesados sin la previa autorización de la 
cámara respectiva. En caso de que esta lo autorice, correspondería 
enjuiciarlo al Tribunal Supremo, no a los tribunales ordinarios. La 
razón por la que existen estas prerrogativas tiene un origen histórico. 
En el pasado podía darse la situación de que el rey encerrase a 
diputados para que no participasen en una votación que se anticipaba 
ajustada. Pues bien, al establecer esta protección especial a los 
parlamentarios se buscó que no pudieran ser apartados de sus 
funciones de manera torticera. 

Ahora bien, la vida en el legislativo no prioriza al diputado 
individual, sino en conjunto. Por eso un aspecto clave para la 
ordenación de la cámara es establecer los grupos parlamentarios, cosa 
que se hace cinco días después de la sesión constitutiva. Tener grupo 
propio te da dinero, tiempos de intervención, iniciativa política, 
asesores y despachos. Si no, se te coloca en el Grupo Mixto, donde los 
tiempos e iniciativas hay que repartirlos con otros diputados y 
partidos, modelo camarote de los Hermanos Marx. Esto es algo que 
para las formaciones parlamentarias grandes va de suyo, pero para los 
partidos pequeños es algo decisivo, un objetivo en sí mismo para 
poder influir. El requisito para tener grupo parlamentario es tener 
cinco o más diputados y obtener, bien el 15 % de los votos en las 
provincias en que te hayas presentado, bien el 5 % a nivel nacional. 
En tu caso, con ocho diputados y con el 7 % del voto en toda España 
no es problema. Si no, habría que llorar a la Mesa para una 
interpretación «flexible» de los requisitos anteriores, cosa que se ha 
retorcido muchas veces cuando ha convenido políticamente. Por 
ejemplo, si la mayoría que sostiene al Gobierno tiene algún aliado que 
no los cumple, como al final lo decide la Mesa, puede concederlo con 
algunas centésimas bajo el umbral o permitiendo que se sumen varios 
partidos. 

Una muy buena noticia es que la dirección política del partido 
decidió nombrarte portavoz del grupo parlamentario. Eso significa que 
tuviste que ordenar y coordinar a tus compañeros, fijar la posición de 


tu grupo en los debates y acudir a las Juntas de Portavoces. Este 
último órgano es el que reúne a los representantes de todos los grupos 
parlamentarios y, junto con la Mesa, ordena el funcionamiento de la 
cámara. Finalmente, hubo que distribuir la presencia en las 
comisiones legislativas permanentes. Estas son diecinueve según 
diferentes ámbitos materiales (Sanidad, Exteriores, Educación, 
Defensa, Hacienda...), casi siempre ligados a la actividad del 
Gobierno, y son relevantes para la elaboración de las leyes. Además de 
esas, hay otras que no tienen carácter legislativo, como la del Estatuto 
del Diputado o la del Reglamento, para cuestiones de funcionamiento 
interno. En el caso de que así se decida por mayoría, también se 
pueden constituir comisiones de investigación durante la legislatura, 
pero en aquel momento no se activó ninguna. 

El Congreso de los Diputados tiene dos periodos de sesiones: de 
septiembre a diciembre y de febrero a junio. Son los meses en los que 
la cámara está funcionando a pleno rendimiento. Sin embargo, se 
pueden celebrar sesiones extraordinarias fuera de esos periodos. Con 
frecuencia hay eventos inesperados o necesidad de desbloquear leyes 
que hacen que se habiliten más semanas de trabajo a lo largo del año. 
Para ello, es necesario que lo solicite el Gobierno, la mayoría absoluta 
del Congreso o la Diputación Permanente. Este último órgano es el 
que está operativo como legislativo cuando las cámaras no están 
reunidas. Lo componen 68 miembros además de la presidencia del 
Congreso y su distribución es proporcional al pleno (es como uno en 
miniatura). Si hubiera algún tema político de urgencia que tratar, 
sería este el órgano que tomaría las decisiones que fueran necesarias. 
Por lo tanto, a diferencia del Antiguo Régimen, aquí el ejecutivo 
(entonces el monarca) no puede gobernar a «parlamento cerrado», 
siempre hay un legislativo activo. 
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La primera función del nuevo Congreso, pasadas todas estas etapas 
de elegir Mesa y constituir grupos, fue investir, en este caso, a la 
presidenta del Gobierno. La posición de tu grupo fue la abstención 
para «no bloquear el país», como tú mismo argumentaste en la 
tribuna. Al no atarte a ningún pacto con el Gobierno, la expectativa de 
tu partido era jugar a darle apoyo cuando interese según las 
concesiones concretas que obtenga. Además, siempre sobrevuela la 
espada de Damocles de la moción de censura como última bala... Pero 
de momento desde la ejecutiva de tu partido se decidió darle una 
oportunidad al nuevo Gobierno. Una tarea fundamental del Congreso 
y tuya, como portavoz, es controlar al ejecutivo. Para ello remitías con 
frecuencia preguntas escritas a los diferentes ministerios, pero lo más 
vistoso de todo son las preguntas orales al presidente y los ministros 
en las sesiones de control. Quizá uno de los momentos más brillantes 
que pasaste fue cuando cruzaste unos duros reproches con la ministra 
de Regeneración Democrática por la chapucera reforma de la Ley de 
Transparencia. Estos son los momentos en los que los medios de 
comunicación se hacen más eco de la actividad del Congreso. 

El resto del tiempo el pleno de la cámara parece más vacío, como si 
los diputados se hubieran escaqueado, pero en paralelo tienen lugar 
comisiones parlamentarias o sus señorías trabajan en sus despachos o 
sus circunscripciones. De cara a la opinión pública es batalla perdida 
(¡vagos todos!), pero al menos que conste en acta. Tú mismo tienes 


que estar en diez comisiones durante la legislatura. Pero, aunque el 
trabajo de tu grupo parlamentario va a tener mucho que ver con la 
elaboración de las leyes, también hicisteis uso de las conocidas como 
Proposiciones No de Ley (PNL), mociones que dan un mandato al 
Gobierno (aunque luego no tiene por qué cumplirlo) y que sirven para 
marcar posiciones políticas. A veces las usasteis con malicia para 
romper la unidad de acción de la coalición, por ejemplo, cuando 
hicisteis votar sobre la legalización de la marihuana, en la que los 
socios discrepan y votaron separados. En otra ocasión conseguiste casi 
unanimidad en el Congreso cuando aprobasteis una moción para 
mejorar la atención psicológica y de orientación laboral en los centros 
escolares. De un modo u otro, sirvió para que tu partido abriera los 
informativos, así que bienvenido. En todo caso, el bocado del león iba 
a estar en la discusión sobre las leyes y... sonó el teléfono. «Ah, 
buenos días, señor ministro». 


LEYES COMO SALCHICHAS!41| 


Cuando se produce el llamamiento a votar en el pleno, los portavoces 
de los grupos levantan la mano y enseñan uno, dos o tres dedos. Si es 
uno significa que el grupo debe votar a favor, si es dos implica que 
debe ser en contra y si son tres se indica la abstención. Tras hablar con 
el ministro de Juventud, el compromiso era que las enmiendas a la 
totalidad de la oposición no prosperasen, así que levantaste dos dedos 
y vuestros ocho diputados votaron en contra. El ministro pudo respirar 
tranquilo en esta primera fase (ya hablaremos de las enmiendas 
parciales), pero has pedido garantías para tus proposiciones de ley. 
Gracias a este gesto de buena voluntad en el pleno arrancaste una 
reunión (discreta) con la presidenta del Gobierno. Aunque quedaron 
flecos pendientes por tratar, tu ambición era dar cumplimiento a la 
promesa estrella de tu partido en estas elecciones: un cambio en 
profundidad de la justicia. Desde hace años tu formación política ha 
apostado por la necesidad de modernizar el sistema judicial español. 
Esto pasa por dotarlo de más medios, acortar los plazos de trabajo, 
pero, además, también proponéis un tema más controvertido: una ley 
de paridad que asegure que en las más altas magistraturas (Audiencia 


Nacional, Tribunal Supremo, etc.) haya al menos el 40 % de juezas. En 
España hoy las juezas son el 54 %, pero apenas un tercio están en los 
puestos importantes de la judicatura.[42] La idea es que, 
sencillamente, haya una mejor equivalencia entre las mujeres juezas o 
magistradas y los diferentes escalafones directivos dentro del poder 
judicial, «rejuveneciendo» de paso la carrera. 

Conseguir estas reformas es más complejo que otro tipo de medidas 
porque requiere cambiar una ley orgánica. En España hay dos tipos de 
leyes. Por un lado, las leyes ordinarias, que requieren una mayoría 
simple para ser aprobadas, como pasaba con la Ley de Herencia 
Universal, y que son las leyes por defecto. Por otro lado, las leyes 
orgánicas, como esta que nos ocupa. Estas se reservan para regular 
derechos fundamentales o instituciones del Estado, tienen una 
consideración jurídica más importante y requieren una mayoría 
absoluta de la cámara para poder ser aprobadas. Obviamente, si se 
habla de regular cómo funciona la justicia, es una ley que se ajusta a 
esta tipología. Pero, más allá del requisito de la ley, tenías muy buenas 
razones para hablar con el Gobierno al margen de conseguir los votos 
de sus partidos en el Congreso. 


En los sistemas parlamentarios se supone que el 
legislativo es el encargado de hacer las leyes, pero el 


Gobierno tiene una mayor capacidad de iniciativa. Por eso 
se dice que un ejecutivo con mayoría parlamentaria tiene 
gran margen de maniobra. 


Por esto, cuando la ley nace del ejecutivo se llama proyecto, pero 
cuando lo hace del legislativo recibe el nombre de proposición de ley, 
algo que puede activar un grupo parlamentario o bien quince 
diputados. Sin embargo, la iniciativa nacida de la cámara es más 
«débil» por dos razones. La primera es porque el Gobierno puede vetar 
la propuesta si considera que aumenta los gastos o disminuye los 
ingresos, un ardid que emplean mucho para abortar propuestas 
incómodas. En este caso la parte de tu propuesta que dota de más 
medios a la justicia podría ser interpretada así, pero negociaste que el 


Gobierno «no se pronuncie», lo que permitió tramitarla. La segunda 
razón por la que las proposiciones de ley son más vulnerables es 
porque siempre tiene que haber un pleno para tomarlas en 
consideración. Es decir, que no dependen de si hay enmiendas a la 
totalidad o no, como pasó en el proyecto de la Ley de Herencia (que 
las tuvo). Una proposición de ley obligatoriamente debe pasar primero 
por el pleno. 

Tu proposición salió sin problema con mayoría simple (incluso con 
un consenso inesperado) en el primer trámite y pasó a la comisión de 
Justicia. Allí, con las enmiendas y la ponencia, la cosa se alargó algo 
más. Lo normal es que el informe esté hecho en quince días, pero la 
Mesa de la comisión prolongó el plazo varias veces, en teoría porque 
el tema necesitaba más estudio. Esta prórroga del plazo te puso 
bastante nervioso porque temías que fuera una estrategia dilatoria 
para «congelar» el tema. Luego entendiste que, si los partidos del 
Gobierno, con mayoría en la Mesa, recurrían a esta estrategia, era 
porque querían que la aprobación en comisión fuera próxima al final 
de año. Su idea era que el voto de los presupuestos generales del 
Estado y el de tu iniciativa no estuvieran muy separados en el tiempo. 
Está claro que no se fiaban del todo y querían tener el as en la manga 
de poder bloquear este trámite si, por alguna razón, eras demasiado 
duro en la negociación de las cuentas públicas. Fue preciso hacer 
algunas rondas de cafés con quien tocaba y la cosa terminó saliendo. 

El debate en el pleno fue tu momento. Al margen de que el ministro 
de Justicia intentase apadrinar la idea (se paseó por todas las radios 
del país para sacar pecho), habías sido muy hábil al puentearlo y 
hablar directamente con la Moncloa. Aprovechaste para filtrar una 
foto con la presidenta y que se supiera de quién era el sello que 
llevaba la ley. El resultado final del voto en el Congreso fue más allá 
de la mayoría absoluta, así que la ley enfiló el camino al Senado. Allí 
tu partido tenía dos senadores y su único trabajo era intentar que no 
hubiera enmiendas para que el texto se aprobase tal cual venía. Pues 
no fueron capaces, lo que se tradujo en que los abroncaste duramente. 
En el Senado, donde la mayoría del Gobierno estaba más justa, se votó 
a favor de una enmienda que deshacía la cuota, la convertía en una 
recomendación opcional y suprimía la ampliación del tamaño de los 
tribunales que incorporaría juezas y magistradas hasta llegar al 40 %. 
La proposición de reforma, por lo tanto, regresó al Congreso. Volviste 


a hablar con los partidos que daban apoyo al Gobierno, y también con 
el Ministerio de Presidencia, y te aseguraron que la enmienda no 
saldría adelante. Así fue, por lo que, anulada la enmienda del Senado 
en el pleno del Congreso, la ley encarriló el BOE. 

Esto no quería decir que el trabajo estuviera acabado, ahora tocaba 
cumplir tu parte, el compromiso al que habías llegado con el Gobierno 
a cambio de darte la reforma de la justicia. Lo primero fue atender un 
decreto-ley del Gobierno. Entre las atribuciones que refuerzan el poder 
del ejecutivo en los sistemas parlamentarios está, en el caso español, el 
real decreto-ley. En circunstancias de «extraordinaria y urgente 
necesidad» el Consejo de Ministros puede aprobar una norma con 
rango de ley. Ahora bien, existen dos limitaciones. La primera es que 
no puede ser sobre temas que correspondan a una ley orgánica. La 
segunda es que, en los treinta días siguientes desde su aprobación, el 
Congreso tiene que convalidarlo por una mayoría simple. El Gobierno 
tenía urgencia por aprobar una reforma del mercado de trabajo que 
había sido consensuada con la Unión Europea, pero que no contaba 
con el respaldo de sindicatos ni patronal. De hecho, probablemente 
habría manifestaciones en contra. Forzando la idea de «urgente», que 
los gobiernos usan a placer, se aprobó la reforma y, cuando tocó 
convalidarla, tus ocho diputados se unieron al voto afirmativo de los 
escaños de la mayoría gubernamental. 

El segundo compromiso era la negociación de los Presupuestos 
Generales del Estado. Esta ley es la más importante de cada año 
porque en ella se acuerdan los gastos y los ingresos, es decir, se 
marcan las prioridades políticas del Gobierno. Cuando hay dudas 
sobre la orientación de un ejecutivo, la pista que no engaña es cómo y 
dónde invierte el dinero del contribuyente. La función presupuestaria 
siempre ha sido la más importante de los legislativos y la tradición 
permanece, por lo que la tramitación de las cuentas públicas tiene 
preferencia sobre el resto de las leyes en discusión. Lo normal es que 
el proceso arranque antes del 1 de octubre, cuando el titular de 
Hacienda presenta a la cámara, hoy día en una memoria USB, su 
proyecto. Que haya unas fechas tan tasadas es porque los presupuestos 
deben aprobarse antes del 1 de enero del año siguiente o se 
consideran prorrogados los del año anterior (es decir, no cambia el 
gasto asignado). Si el presupuesto fuera derrotado en el trámite 
parlamentario, ya se debe esperar al año siguiente para unas nuevas 


cuentas públicas. 


Cuando ya se ha enviado el proyecto de presupuestos a la 
Mesa, y tras la comparecencia de cargos diversos en la 
cámara, se pasa al debate de totalidad. Como ocurre con 


las leyes, aquí se discuten las enmiendas de devolución 
presentadas por los grupos en un debate con el Ministerio 
de Hacienda. 


Si fueran aprobadas, el proyecto decae. En este caso votaste contra 
las enmiendas de devolución de la oposición, así que el proyecto salió 
adelante. Desde ahí se pasó al voto por secciones, es decir, los gastos e 
ingresos de cada ministerio. En este punto, si hubiera enmiendas que 
aumentan los gastos, se debe reducir la cantidad en proporción 
equivalente en esa misma partida ministerial (por ejemplo, si quieres 
modernizar los tanques, hay que sacar el dinero de Defensa y no se 
puede construir una fragata nueva). Aquí sí hubo más juego, y se 
pudieron negociar algunas enmiendas parciales en Justicia, Interior y 
Defensa, todas habladas con Hacienda o con los otros grupos de la 
mayoría. El presupuesto pasó posteriormente al pleno y allí cada 
ministro del Gobierno defendió su sección y se votaron. Acabado este 
trámite, los presupuestos pasan al Senado y, al igual que el resto de las 
leyes, o se aprueba o se enmienda o se veta, pero en estos dos últimos 
casos el Congreso tendrá la palabra final. 

El Gobierno aprobó sus cuentas públicas y esto fue una señal 
política de su estabilidad. Tú habías logrado sacar tu reforma de 
justicia, y eso era un logro comprometido desde hacía tiempo. No 
había un pacto de legislatura suscrito, así que habría que ver caso por 
caso la posición de tu grupo. Sin embargo, el clima de confianza con 
el Gobierno era patente en comparación con el inicio de la legislatura 
y tenías la tranquilidad de que cuando llegasen las elecciones no 
volverías ante tus votantes con las manos vacías. 


LA VENDA Y LA ESPADA 


Hacía cinco años que la sede del Tribunal Constitucional se había 
trasladado de Madrid a Cádiz, con vistas a la playa de la Caleta. Sin 
embargo, tú apenas llevabas una semana, te acababas de mudar tras 
tu nombramiento. Habías residido casi toda tu vida en Madrid, donde 
dabas clase de Filosofía del Derecho en la Universidad Carlos III desde 
hacía más años de los que te atrevías a decir en voz alta. Eras una 
catedrática muy reputada, con cientos de publicaciones a tus espaldas, 
y también con amigos en la carrera judicial. Suponías que eso había 
tenido peso en tu nombramiento, pero había cosas sobre las que era 
mejor no indagar demasiado. El hecho es que la nueva integrante del 
Tribunal Constitucional tenía mucho trabajo por delante, pero 
también iba a ser un periodo emocionante. Este órgano, pese a que se 
llame tribunal, no es parte del poder judicial y es independiente de 
todos los poderes. El origen de estas instituciones estuvo en el periodo 
de entreguerras (en Austria y Checoslovaquia) y su razón de ser era 
controlar que las leyes se hacen de acuerdo con la Constitución, que se 
respetan los derechos individuales o dirimir los conflictos de 
competencias entre el Estado central y las comunidades autónomas. 


Mientras que en otros países, como en EE. UU., es el Tribunal 
Supremo el encargado de todo esto, en España este órgano está 
separado. 


Al tratarse de una institución que vigila a los otros 
poderes, todos los poderes participan en la elección de los 


miembros del Tribunal Constitucional. Sus doce 
componentes tienen un mandato de nueve años y se van 
renovando por tercios cada tres. 


La idea es que así no haya una sola mayoría política que pueda 
controlar todo el tribunal; sus renovaciones hacen menos probable que 
haya un ajuste con el ciclo electoral. Cuatro miembros son escogidos 
por el Congreso y otros cuatro por el Senado por una mayoría de tres 
quintas partes. Dos son elegidos por el Consejo General del Poder 
Judicial, también por tres quintos, y dos son nombrados directamente 
por el Gobierno. De nuevo, que se tienda a recurrir a mayorías 
cualificadas de este tipo sirve para forzar a los partidos a buscar 
acuerdos parlamentarios. Respecto a los requisitos, como no es un 
órgano jurisdiccional, no hace falta que el candidato sea magistrado, 
también puede ser un profesor de universidad o funcionario, siempre 
que sea un jurista de reconocida competencia con más de quince años 
de ejercicio. Este era tu caso cuando entraste por designación del 
Gobierno. 

Esa mañana tenías visita. Un antiguo estudiante había decidido 
pasarse por Cádiz aprovechando la excusa de tu nueva posición y, la 
verdad, era un encuentro que te hacía ilusión. Habíais tenido muy 
buena relación a lo largo de los años, cuando lo conociste en la 
universidad, aunque llevabais tiempo sin coincidir en persona. Desde 
el primer momento hubo una conexión entre vosotros y volvisteis a 
veros en diferentes seminarios sobre derecho constitucional y reformas 
penales. De hecho, él acabó el primero de su promoción y, tras hacer 
el máster de acceso a la abogacía, estuvo un año en un prestigioso 
despacho de abogados por recomendación personal tuya. Sin embargo, 
no tardó en llegar a la conclusión de que aquello no era para él, así 


que abandonó el ejercicio activo y se puso a opositar para juez. Por 
suerte, había ahorrado algo aquel año. Con eso y con la ayuda de sus 
padres se pudo preparar para esa carrera de fondo que son las 
oposiciones a la judicatura, que solía durar, entre preparatoria y 
sacarla, de media, unos cuatro años. [43] 

El proceso fue muy duro. Tú habías conocido a muchos estudiantes 
como él, gente disciplinada y trabajadora, que le echaba seis días a la 
semana, a razón de doce horas diarias, además de la academia de 
preparación. Los exámenes de la oposición libre tienen tres ejercicios, 
con su respectiva prueba escrita eliminatoria y los temas que se deben 
«cantar» ante los evaluadores. Pues bien, tu estudiante, probadas sus 
capacidades, obtuvo una nota alta, pero quedó a merced de las plazas 
ofertadas. Fue al tercer intento, en el que su calificación estuvo entre 
las 60 mejores y la oferta fue de 150 plazas, cuando finalmente lo 
logró. Recuerdas perfectamente su nota de voz en WhatsApp gritando 
de alegría. En la práctica alguien que ya supera este trámite se 
convierte en funcionario, pero el proceso aún no está completo. Para 
convertirse en juez o jueza, pasada la prueba, se debe ir dos años a 
Barcelona para superar el curso de la Escuela Judicial Española (un 
curso teórico y uno práctico). Superada su formación, el primer 
destino de tu estudiante fue el Juzgado de Primera Instancia e 
Instrucción número 1 de Logroño. Su periodo de trabajo allí fue muy 
fructífero y valioso, pero, transcurridos diez años, ya cumplía el 
requisito para seguir promocionando hacia la que era su ambición: 
magistrado del Tribunal Supremo. 

El sistema judicial español es jerárquico. Los juzgados de primera 
instancia son, como su nombre indica, los primeros en tratar asuntos 
civiles y penales, siendo los órganos presididos por un juez o jueza. 
Por encima de ellos se sitúa la audiencia provincial, que es donde van 
los recursos, las apelaciones si no estás conforme, del anterior nivel. 
En un escalafón por encima está el Tribunal Superior de Justicia de 
cada comunidad autónoma, luego la Audiencia Nacional (que trata 
temas de orden penal como crimen organizado, terrorismo, etc.) y, 
finalmente, en el pináculo del sistema, el Tribunal Supremo. El 
sistema está constituido para aplicar las leyes a los particulares y para 
garantizar los derechos de los ciudadanos que nacen de la 
Constitución. Que sea jerárquico es lo que permite recurrir sentencias 
y unificar la doctrina. 


Una parte del trabajo de los jueces es asegurarse de que 
los poderes públicos siguen correctamente las leyes. Por 
tanto, su funcionamiento tiene una clara inspiración 


liberal y, en ocasiones, también contramayoritaria, al 
invalidar decisiones tomadas por cargos públicos elegidos 
por mayoría. 


Para llegar a ser miembro del Tribunal Supremo hace falta pasar de 
juez a magistrado, algo que se suele hacer a través de pruebas 
internas. Este alto tribunal tiene cinco salas: civil, penal, contencioso- 
administrativa, social y militar, todas con un número variable de 
magistrados. Pero hay un órgano clave que se encarga de que los 
jueces hagan bien su trabajo, los inspecciona y los promociona 
(también al Tribunal Supremo): el Consejo General del Poder Judicial. 
Este tipo de órganos no existen en todos los países. Hay lugares en los 
que estas funciones se hacen de manera descentralizada o, incluso, 
directamente por parte del propio Ministerio de Justicia. Sin embargo, 
en el caso de España se estableció en la Constitución que hubiera una 
institución específica que sirviera como «órgano de gobierno de los 
jueces». 

Esta institución, cuyo presidente es también el del Tribunal 
Supremo, está formada por otros veinte miembros. Ocho son juristas 
de reconocida competencia y se tienen que escoger por dos terceras 
partes de los votos, cuatro por el Congreso y cuatro por el Senado. Los 
otros doce se deben elegir según lo regulado en la ley orgánica y, 
desde los años ochenta, se fijó que también lo hicieran las cámaras por 
el mismo requisito.[44] Fue esta institución la que, tras su paso a 
magistrado, promocionó a tu antiguo alumno a la sala social del 
Tribunal Supremo. Más de veinte años después de que saliera de la 
facultad, con infinidad de trabajo y experiencia a sus espaldas, no 
podías estar más orgullosa de él. Sus ambiciones se habían visto 
sobradamente cumplidas. Cuando llamó a la puerta de tu despacho os 
fundisteis en un cariñoso abrazo y salisteis juntos a dar un paseo. 

La brisa de la marina era tenue aquella mañana, así que os 
sentasteis en una terraza mientras intercambiabais quejas y anécdotas. 


Mientras él te comentaba cómo estaba siendo la aplicación a casos 
concretos de las nuevas leyes laborales, tú le comentaste que ya 
estaban encima de la mesa del Constitucional leyes de gran calado 
político como la de Herencia Universal y la reforma judicial, todo por 
la vía de unos recursos interpuestos por los partidos de la oposición, 
además de una comunidad autónoma. Le comentaste que, aunque el 
proceso de ponencia y deliberación todavía estaba en una fase muy 
preliminar, veías que había fundamentos para que una parte de la 
primera ley tuviera un encaje difícil con la Constitución, pero no 
atisbabas ningún problema con la segunda. «Ya se verá en su 
momento», le comentaste con una agradable sonrisa mientras pedía 
una segunda ronda de fino y tu mirada se perdía en el azul del mar... 


MI TRIBU, MI MANADA 


Y tú, ¿de dónde eres? Esta pregunta puede parecer muy fácil de 
responder, pero prueba a hacerla a tu alrededor y quizá te lleves 
alguna sorpresa. Entre otras cosas, porque la respuesta a ese «de 
dónde eres» puede variar en función de quién y dónde te la hagan. 
Cuando estás de vacaciones en el extranjero, es muy probable que 
respondas indicando tu país. Si paras en un área de servicio de camino 
a una casa rural y alguien te pregunta tu origen, hay muchos números 
de que respondas tu región, tal vez la provincia o incluso el pueblo. Si 
indicas tu ciudad y es pequeña, no es descartable que debas dar 
alguna explicación, pero si eres de una gran ciudad quizá tengas 
«orgullo de barrio» y digas que vienes de Triana (Sevilla), Prosperidad 
(Madrid) o San Pedro (Córdoba), muy particularmente si te pregunta 
alguien de tu misma ciudad. Este pequeño experimento muestra que el 
lugar de donde somos, el grupo con el cual nos identificamos, depende 
del contexto. 

A lo largo de nuestra vida podemos vivir en muchos lugares. Sin 
embargo, el «de dónde eres» implica algo más que una ubicación 
espacial. Hay un dicho tradicional que dice que uno es «de donde 
pace, no de donde nace». Esto tiene que ver con la idea de que el 
hábito y la familiaridad acaban generando cierto vínculo emocional 
con un territorio. Igual naciste en Badajoz, pero tras toda la vida 
residiendo en Salamanca tiene sentido pensar que, con tus amigos, con 
tu vida hecha allí, puedas considerarte salmantino. Ahora bien, si eso 
fuera algo tan sencillo, ¿por qué hay gente que no se cambia el 
empadronamiento y quiere seguir ligada al lugar del que viene? 


Es indudable que donde uno vive normalmente afecta a tu 
vínculo con una comunidad, pero con la mejora en las 


comunicaciones de las últimas décadas uno está más 
cerca que nunca de donde se siente querido, de donde se 
siente parte del grupo. 


Las comunidades humanas a las que nos sentimos vinculados han 
ido cambiando a lo largo de la historia. La familia, el clan, la ciudad y, 
más adelante, la nación. No hay ninguna duda de que nuestra especie 
es gregaria: vivimos en manadas de diferentes tamaños y 
complejidades, las cuales, a medida que se agregan, generan un 
perímetro de la comunidad con la que nos sentimos parte. Ello supone 
crear unos lazos sociales con los míos, que muchas veces se contrapone 
con los otros. Pero, además, esas comunidades pueden ser como 
matrioskas rusas, muñecas que tienen dentro otras muñecas. Es decir, 
que no siempre tienen por qué ser identidades que entren en conflicto. 
Es posible sentirse berlinés y alemán, asturiano y español o malagueño 
y europeo sin que eso sea mutuamente excluyente. Si se tiene una 
aproximación constructivista de los sentimientos de pertenencia, [45] 
que sean identidades en conflicto o no, por necesidad, debe ser 
contingentes a cómo y cuándo se desarrollaron. Por eso es importante 
volver atrás en el tiempo para ver cómo se han construido estos lazos 
sociales. 

Con la Ilustración, desde finales del siglo XVIII y principios del XIX, se 
pusieron en marcha dos procesos fundamentales de transformación en 
Europa Occidental, origen de importantes tensiones y conflictos. Por 
un lado, la primera Revolución Industrial, que comportaría enormes 
transformaciones socioeconómicas y, entre otras consecuencias, el 
surgimiento del movimiento obrero. Y, por otro, la construcción de la 
nueva legitimidad que desbancó al Antiguo Régimen en favor del 
Estado nación, que en este caso es el cambio que más nos interesa. La 
construcción de esta nueva estructura política supuso una colisión 
directa entre dos grupos de poder. Por un lado, esas élites liberales 
emergentes, casi siempre capitalinas y urbanitas, que querían 
construir un nuevo Estado en torno a la idea de nación. Del otro, los 
diferentes grupos étnicos, lingúísticos y religiosos, casi siempre en las 
periferias y provincias, que defendían con uñas y dientes su modo de 
vida. Entre estos últimos grupos se fue formando una oposición local, 


más o menos fuerte, que buscó vías de resistencia frente a la dinámica 
centralizadora, homogeneizadora, racionalizadora y burocrática del 
nuevo Estado nación. Esta ruptura se puede simplificar con la etiqueta 
del choque entre el centro y la periferia, que se produce con mayor o 
menor magnitud en toda Europa, aunque con diferentes resultados. 

Hubo lugares donde esas élites centralizadoras se impusieron con 
claridad. Quizá el caso más paradigmático de esto fue Francia y, un 
buen ejemplo, su imposición del francés. La existencia de una lengua 
común se sabe que es un aspecto relevante (al menos en el pasado) 
para generar un sentimiento de pertenencia compartido. Sin embargo, 
a comienzos del siglo XIX se estima que apenas un cuarto de la 
población del país hablaba francés. Es decir, que lo habitual en el 
reino de Francia era que se usaran las consideradas lenguas regionales; 
lenguas de oíl en el norte, de oc en el sur, occitano, corso, bretón, 
flamenco, euskera o catalán. Con todo, el proceso revolucionario, que 
destronó la soberanía del rey en favor de la nacional, aceleró todas las 
medidas orientadas a construir una bandera, un himno o una lengua 
común. 


Lejos de buscarse argumentos y medios que incluyeran 
los idiomas regionales como parte de la identidad 


francesa, desde las élites liberales nacionales se optó por 
erradicar las lenguas despectivamente llamadas patois. 


En el caso de Francia, como en el de tantos otros países europeos, 
ejército, administración y escuela eran agentes clave para ese proceso 
de construcción nacional. Con mucha maldad, pero con algo de razón, 
hay quien dice que una lengua es esencialmente un dialecto con 
tanques. Dicho de otro modo, hay un dialecto de tantos que es 
escogido por el Estado para ser la lengua «estándar» y que se enseña 
en las instituciones educativas, por las buenas, o se impone 
coactivamente si es necesario, por las malas. Es verdad que la realidad 
social tarda más de lo que uno piensa en mutar e, incluso con todo el 
poder del Estado, los seres humanos son tercos a la hora de cambiar 
sus costumbres. Así fue también en el caso de Francia, ya que esta 


dinámica no llegaría a consolidarse del todo hasta bien entrado el 
siglo XxX. Ahora bien, en 1965 las lenguas regionales habían caído en 
su uso por debajo del 10 %. Este país se pone con frecuencia como 
ejemplo de esas élites «nacionalizadoras» laminando con éxito las 
identidades locales. 

Ahora bien, en otros lugares era imposible emular dicha dinámica. 
De entre sus muchos conflictos, Europa se vio atravesada por 
importantes guerras de religión durante el siglo XVII. Esto había hecho 
que hubiese lugares con tal diversidad que fuera impracticable 
pretender una homogeneidad cultural, lingúística y religiosa desde la 
cual construir un sentimiento de comunidad. Fste hecho era 
particularmente intenso allí donde las rivalidades eran entre grupos de 
tamaños parecidos y generaba una suerte de «empate permanente». 
Suiza, país neutral en el corazón de Europa, es un buen ejemplo de un 
delicado equilibrio entre grupos con diferentes lenguas (hasta cuatro: 
romanche, francés, alemán e italiano) y religiones (protestantes y 
católicos) que, sin embargo, son compatibles con tener un sentimiento 
de identidad nacional compartido. Es más, en términos de 
heterogeneidad social, el mundo se parece más a Suiza o a la Francia 
prerrevolucionaria que a un Estado nación homogéneo como se vende 
a vista de pájaro en Google Maps. 

De hecho, en determinados contextos la formación del Estado 
mismo proviene de la suma de diferentes unidades territoriales. Esto 
implicó que las élites locales participaran en dicho proceso y fueran 
incorporadas en mayor o menor grado. No fueron adversarias, sino 
más bien los cimientos. Un buen caso es Alemania, por ejemplo, cuyo 
Reich se conformó como una suerte de unión de principados bajo el 
liderazgo de la conservadora Prusia. Baviera, la región del sur del país, 
era de mayoría católica y se integró al Imperio alemán como un reino 
más. Fue su rey Luis III, en 1918, quien disolvió su Gobierno ante el 
inminente final de la Primera Guerra Mundial y del propio imperio. 
Esto no quita que el territorio hoy siga teniendo su propia identidad y 
carácter. Ahora bien, también hubo lugares en los que se intentó 
emular al caso francés, como en España, pero fue una vía que acabó 
en fracaso. 


La debilidad de la escuela y la administración del Estado, 


pero también de un ejército que era más una sangría para 
las clases vulnerables que un motor de orgullo nacional, 
favorecería que, sobre todo desde 1898, se hicieran 
fuertes sentimientos de identidad alternativos al español 
como el catalán o el vasco. 


Sea como sea, desde Baviera a Galicia, lo relevante es que en todos 
estos casos la diversidad social o lingúística está territorialmente 
concentrada. Este aspecto es relevante porque puede hacer que una 
minoría sea o no permanente. Suponte que hay que decidir ir a un 
campo de fútbol a ver un partido y tienes cuatro clases de Bachillerato 
de treinta alumnos. Imagina que en cada una hay cinco seguidores del 
Atleti, siempre en minoría respecto a los del Real Madrid. El resultado 
es que si haces una votación saldrá ir al Bernabéu por mayoría y las 
cuatro clases acabarán allí. Sin embargo, imagina que los seguidores 
del Atleti están concentrados todos en la misma clase. Pues bien, sin 
que nada haya cambiado en las preferencias futboleras del 
Bachillerato, tres clases acabarán en el Bernabéu y una en el Wanda 
Metropolitano. Sin duda los colchoneros estarán más contentos. [46] 


YA DAN Ñ 
A AA E IM 


Se puede aplicar la misma lógica a los grupos sociales. Por poner un 
ejemplo, los gitanos en Europa, o los múltiples pueblos indígenas en 
América Latina, tienden a estar dispersos territorialmente. Por lo 
tanto, el ámbito donde se toman las decisiones no afecta su carácter 
de minoría. Sin embargo, los escoceses, y muy particularmente los que 
se consideran eso antes que británicos, tienen la costumbre de vivir 
(mayoritariamente) en Escocia. Y si el Reino Unido tiene four nations 


(Inglaterra, Gales, Escocia e Irlanda del Norte) diferentes en 
costumbres o incluso idioma, ¿por qué no hacer que puedan 
autogobernarse dentro del Estado? ¿Por qué no hacer que dejen de ser 
una minoría disueltos en el todo y no puedan optar a ser también 
mayoría? Este es un compromiso político entre que haya «a cada 
nación un Estado» y laminar las diferencias culturales y de 
identidades. Es decir, en lugar de dividir el poder de manera 
horizontal (ejecutivo, legislativo y judicial), hacerlo también entre 
diferentes niveles de gobierno, de manera vertical. 


¿CÓMO REPARTIMOS EL PODER? 


Si la vida va por modas, no hay duda de que la política es igual. Quizá 
el único debate sea qué país es el influencer de turno. Los gobiernos, 
partidos, grupos o movimientos sociales se miran con frecuencia de 
reojo y tratan de emularse; si uno ha hecho una cosa y le sale bien, 
¿por qué no intentar lo mismo? Pues bien, una de las grandes modas 
que ha habido las últimas décadas es la descentralización política, es 
decir, repartir el poder entre diferentes niveles de gobierno dentro del 
país. Es cierto que no se ha hecho de una sola manera, pero en casi 
todos los sitios se ha tendido a avanzar más en esta dirección que en 
la opuesta. Incluso la muy centralizada Francia acabó creando sus 
propias regiones, aunque tengan poquitos poderes. 

¿Por qué razón puede haber pasado esto? Se suelen dar dos baterías 
de explicaciones. Por una parte, por razones económicas. Hay quien 
argumenta que cuando un país tiene gobiernos regionales puede 
pelear mejor por atraer inversiones a nivel internacional. Además, las 
distintas regiones pueden probar sus propias políticas públicas, lo que 
es una ventaja para ser más competitivo como país. La segunda gran 
explicación tiene que ver con que la creciente interdependencia del 
mundo se asocia con un cierto regreso a identidades más cercanas, 
más manejables. En Occidente hemos visto esa curiosa paradoja; 
mientras tienes en marcha procesos de integración como la Unión 
Europea, que algunos dicen que podría disolver los estados nación, 
[47] vemos que reverdecen identidades de grupos sin estado propio. 
De ahí que la descentralización política sea una vía para acomodar a 


aquellos sectores que temen la homogeneidad del mundo globalizado 
(en países como el Reino Unido o Bélgica), pero también fuera de 
Europa, en democracias jóvenes y países con gran complejidad étnica 
o religiosa (como Nigeria o la India). 

En cualquier caso, más allá de esa tendencia, existen cuatro formas 
diferentes de organizar territorialmente el poder. La primera es tener 
un Estado centralizado, lo que implica que los dos únicos niveles de 
gobierno que hay en el país son el local y el central. Es decir, en la 
capital se concentran los tres poderes del Estado y las principales 
decisiones. Del mismo modo, las políticas públicas que se diseñan son 
aplicadas de manera homogénea en todo el territorio. Hay algunos 
matices, por supuesto. Pudiera ser que haya autoridades del Gobierno 
central que estén en diferentes territorios, como pasa con los prefectos 
franceses, pero son meros administradores designados por París. 
También pudieran darse casos en los que haya regiones con poderes 
testimoniales, o incluso alguna excepción para algún territorio 
concreto (esto, si algún país tiene islas, es muy común). Sin embargo, 
nada de esto afecta en lo esencial; la autoridad no está repartida más 
que entre el nivel municipal y un centro que toma las principales 
decisiones. Este modelo suele ser común en países pequeños o que 
tienen una población concentrada u homogénea, como Portugal, 
Mónaco o Suecia. 

Un tipo alternativo de organización territorial es el Estado 
regionalizado. En este caso sí que existe un nivel intermedio entre el 
municipal y el central. Lo relevante es que este nivel regional, como 
pasa con los otros dos, también es electo (sea de modelo presidencial o 
parlamentario), con lo que tiene un legislativo o un Gobierno votado 
por los ciudadanos. Lo más habitual en estos sistemas es que, más que 
extendidos a todo el país, sean asimétricos. Es decir, que haya partes 
del Estado que tengan regiones y otras que no. Ello es así porque el 
modelo regional muchas veces está orientado a acomodar a un grupo 
social concreto. Los poderes de dicho nivel, de hecho, están ajustados 
en consecuencia. Por ejemplo, este era el caso de Italia hasta mediados 
de los años setenta. Por entonces el país transalpino solo tenía dos 
regiones que no estaban directamente mandatadas desde Roma: Valle 
de Aosta, donde se habla francés, y Alto Adigio-Tirol del Sur, con 
lengua alemana. Estos dos territorios tenían una autoridad regional 
con competencias en materia cultural, educativa o lingúística, ya que 


el objetivo era acomodar a esos grupos dentro del país. 


En el modelo regional las autoridades territoriales son 
reversibles. Es decir, que el centro tiene superioridad 


sobre ellas, lo que hace que normalmente sean 
dependientes económicamente y no puedan recaudar sus 
propios impuestos. 


Italia acabó reformando su modelo y extendiendo el sistema de 
regiones al conjunto del país. 

El tercer modelo y el que más predicamento tiene es el federal. Este 
sistema tiene su primera expresión en un viejo conocido, EE. UU. Los 
padres fundadores de aquel país estaban totalmente aterrados por el 
Gobierno centralizado de los monarcas europeos y no había nada que 
entroncase mejor con el liberalismo clásico que repartir la autoridad. 
Si esta lógica fue la que se aplicó a los poderes ejecutivo, legislativo y 
judicial, ¿por qué no iba a operar también entre los territorios? La 
idea era conseguir que las Trece Colonias participasen de manera 
conjunta en el Gobierno, estableciendo así un contrafuerte adicional 
frente a la tiranía. Es más, incluso permitiría asegurarse de que no 
hubiera una mayoría del conjunto que pudiera imponerse al margen 
de las de los territorios. Partiendo de aquí, el debate de la época fue 
sobre cuánto poder debía estar en el nivel federal y cuánto en cada 
uno de los estados. De hecho, los primeros dos partidos que surgieron 
en el país fueron el Federalista de un lado y el Demócrata-Republicano 
del otro, justamente por el desacuerdo en torno a esta cuestión. 

Aunque este fuera el primer caso y el más conocido, muchos otros 
países del mundo también tienen la misma estructura. El propio caso 
de Alemania, que tenía un origen descentralizado cuando fundó el 
imperio, pero también Suiza, Bélgica o las grandes democracias fuera 
de Europa como Brasil o la India. Estos últimos casos son 
particularmente interesantes. Se sabe que los países que tienen una 
mayor extensión tienden, con mayor frecuencia, a tener algún tipo de 
modelo descentralizado. En ello se mezcla no solo la lógica de 
acomodar grupos sociales diversos o de repartir el poder para impedir 


el autoritarismo, sino también una razón práctica: necesitas 
administrar un territorio enorme y hacerlo solo desde el centro es muy 
costoso. Por esto último se hace deseable que haya una autoridad 
electa más cercana al territorio y a la población que se va a 
administrar. Vamos, parece de pura lógica, y más cuando muchos de 
estos países se fundaron sin tener teléfonos móviles a mano. 

El modelo federal, como ocurría en el sistema regional, tiene un 
nivel de gobierno electo entre el municipal y el central. Este puede 
recibir nombres diferentes según el país: estados en EE. UU., 
provincias en Canadá, lánder en Alemania... Ahora bien, tiene una 
diferencia clave respecto al modelo regional: no hay una 
subordinación entre unos niveles y otros. Es decir, lo que se hace es 
repartir una serie de competencias entre ellos en un catálogo que casi 
siempre se incorpora en la propia Constitución. Los poderes que se 
incorporen en favor de uno u otro nivel pueden variar mucho. Hay 
lugares donde estas unidades subnacionales tienen muchísimas 
competencias. Por ejemplo, en EE. UU. llega hasta el punto de que 
existen estados donde la pena de muerte es legal y otros en los que no. 
También hay otros países, como por ejemplo Austria, donde los lánder 
tienen unos poderes más residuales. El consenso puede ser que temas 
como educación o sanidad, tan importantes para los ciudadanos, 
suelen estar en el nivel subnacional, mientras que la política exterior o 
de inmigración están normalmente en el central. Ahora bien, la 
prueba del algodón es que cuanta más fuerza tenga un nivel para 
recaudar (y no solo gastar) tributos, más probable es que sea el más 
poderoso. 

No existe una sola manera de ser un país federal, pero hay algunas 
cosas que suelen ser comunes a todas ellas. Es relativamente frecuente 
que en la mayoría de las federaciones haya algún tipo de forma para 
que los estados puedan participar de las decisiones del centro, casi 
siempre una cámara en la que se representa a los territorios. También 
suele haber un Tribunal Supremo que resuelve los conflictos de 
competencias entre niveles. Sin embargo, a partir de aquí comienzan 
las diferencias. En algunos sistemas todos los estados federados tienen 
los mismos poderes, pero en algunos países existen territorios con más 
poderes que otros. Así ocurre en Canadá, donde Quebec, única 
provincia francófona del país, tiene atribuciones especiales en 
educación e inmigración. En algunos sistemas la división de 


competencias entre los niveles es muy fuerte, siguiendo el principio de 
«una administración, una materia», pero encontramos también países 
como Alemania donde el federalismo es «cooperativo», lo que implica 
que muchas competencias se comparten. 


Un caso de federalismo cooperativo es el alemán. Ello 
implica que, por ejemplo, en educación hay una 


legislación básica común a nivel federal, pero luego cada 
estado federado la despliega como considera conveniente. 


En cualquier caso, el modelo federal ha tendido a ser el más 
habitual y exitoso para el reparto territorial del poder. De hecho, 
muchas veces ha surgido como la evolución de otro sistema que ha 
tendido a extinguirse, el modelo confederal. Este último sistema 
consiste, básicamente, en estados independientes que toman la 
decisión de generar una institución conjunta para gestionar elementos 
comunes como pueden ser defensa o moneda. En todo caso se trata de 
una unión voluntaria, lo que implica dos cosas. La primera es que un 
país se puede retirar libremente de una confederación cuando lo desee 
porque sigue siendo autónomo y soberano. La segunda es que las 
decisiones de la confederación se deben tomar por unanimidad de 
todos los integrantes. Por el contrario, en una federación la soberanía 
está compartida entre todos los territorios y las decisiones se adoptan 
por mayoría. Estas diferencias explican que las confederaciones 
evolucionaran a federaciones o acabasen disolviéndose. Es más, ni 
siquiera Suiza, que sobre el papel se llama Confederación Helvética, lo 
sigue siendo (es federal). Quizá el único caso contemporáneo que se 
parece a una mezcla entre una federación y una confederación es la 
Unión Europea, pero mejor dejarlo para otra ocasión.[48] 


CENTRALIZADO REGIONALIZADO FEDERAL CONFEDERAL 


LA RIOJA EXISTE, PERO NO ES... 


El 9 de junio de 1982 se constituyó oficialmente la autonomía de La 
Rioja. Esta comunidad, que hoy apenas tiene 320.000 habitantes, fue 
una región ¡improbable cuando se estaba desarrollando la 
descentralización en España. Más aún, se la suele poner como ejemplo 
de lo irracional de aquel proceso. Se habla de ella como una 
comunidad «inventada», si bien nadie me ha terminado de explicar 
por qué el resto no lo son. Cuando se retrocede en el tiempo y se 
rastrea en sus orígenes, se ve que su estatuto de comunidad tuvo 
diversos impulsores. Asociaciones como Amigos de La Rioja o el 
Colectivo Riojano en Madrid, agrupaciones musicales y de cultura 
popular,[49] el periódico autonomista La Nueva Rioja... fueron 
motores de un movimiento social que tenía tres objetivos: reemplazar 
el nombre de la provincia de Logroño por La Rioja, una bandera 
propia (que, por cierto, saldría de una consulta popular) y, en último 
término, llegar a ser una autonomía. Recogidas de firmas, numerosas 
marchas y el temor de las élites regionales a verse superadas por este 
proceso acabó impulsando la solicitud de una autonomía 
uniprovincial. Eso, y el rechazo a integrarse en Castilla y León, el País 
Vasco o una posible región vasco-navarra, terminó dándole una 
entidad propia. 

La simplificación retrospectiva de aquel proceso es una mala 
compañera para entender cómo se formó el Estado de las autonomías 
en España. Con frecuencia se tiende a pensar desde la lógica de un 
tiralíneas, trazando por dónde deben atravesarse los límites 
administrativos en función del criterio que tenga cada cual. Cada 
cierto tiempo cruza las redes un mapa que fusiona y divide 
autonomías a placer. Aunque sea una excusa entretenida para discutir 
por Twitter, ya sabemos que la relación entre territorio e identidad es 
dinámica, que una causa la otra, y viceversa. Eso es lo que lleva a 
pensar que la plantilla de las actuales diecisiete comunidades 
autónomas tiene vocación de permanencia. Dile a un cántabro que 
ahora es castellano, o a un murciano que es valenciano, y verás lo que 
te cuenta. Es más, incluso algunos de los movimientos sociales en 
favor del autogobierno todavía están vivos, como pasa en León, donde 
hay sectores que reivindican una autonomía, o Cartagena, que siempre 


aspiró a una provincia separada de Murcia. Por eso es importante, 
para entender el Estado de las autonomías, ponerse en el momento 
histórico de su origen y entender lo contingente que fue el proceso de 
descentralización en España. 


«N —E- 

a Ye 

Tradicionalmente, España había estado organizada con una base 
similar a la del Estado francés, en especial desde la llegada de la 
dinastía Borbón a principios del siglo XVIII. Solo hubo algunos intentos 
regionalizadores durante la Primera República (1873), las 
Mancomunidades a principios del siglo xx o el Estado integral de la 
Segunda República. Sin embargo, todos estos intentos fracasaron y la 
dictadura de Franco entre 1939 y 1975 terminó de enterrar cualquier 
iniciativa. El modelo del Estado de las autonomías, sin embargo, se 
estableció en una situación bien distinta a la de los anteriores intentos. 
En la transición a la democracia, que tuvo como resultado la 
Constitución de 1978, la vocación era establecer una democracia 
homologable con el entorno, construir el Estado del bienestar e 
integrar a España dentro de las Comunidades Europeas, luego la 
Unión Europea. Con matices se puede decir que el proceso fue exitoso 
de acuerdo con esos parámetros. Uno de los aciertos políticos de aquel 
momento fue integrar a las fuerzas nacionalistas de Cataluña, País 
Vasco y, algo menos, Galicia, para que insuflaran legitimidad al 
sistema y desactivaran un conflicto territorial que, en el pasado, había 


derrumbado regímenes políticos. Democracia y descentralización 
debían ir de la mano. 


El modelo español introdujo varias peculiaridades respecto a otros 
países. El primero es que la autonomía iba a ser un principio 
dispositivo; no se hizo un mapa autonómico prefijado y se permitiría 
ir accediendo según la demanda de las autoridades políticas 
territoriales, pactando siempre con el centro. El segundo es que el 
sistema sería asimétrico, es decir, que recogía de manera explícita que 
había territorios que tenían más deseo (y derecho) a autogobierno que 
otros. Finalmente, que todo ese proceso no alteraba que la soberanía 
recaería en el conjunto de España, negándose la posibilidad de 
independencia de sus territorios, y que la cohesión y solidaridad 
deberían quedar garantizadas. La síntesis de todo esto se plasmó en el 
artículo 2 de la Constitución, que dice: «La Constitución se 
fundamenta en la indisoluble unidad de la Nación española, patria 
común e indivisible de todos los españoles [la unidad de soberanía], y 
reconoce y garantiza el derecho a la autonomía [la descentralización] 
de las nacionalidades|50] y regiones que la integran [la asimetría] y 
la solidaridad entre todas ellas [y la integración]» (corchetes míos). 

Siguiendo esta lógica, las vías de acceso a la autonomía fueron dos. 
Una se estableció en el artículo 151, la conocida como «vía rápida», la 
cual daba derecho a tener una comunidad autónoma si ese territorio 
había tenido en el pasado (durante la Segunda República) algún tipo 
de institución de autogobierno. Este artículo permitía, además, 
acceder de entrada a un catálogo de poderes y competencias mayor. 
Estos territorios eran los que, sin decirlo, se consideraban las 
«nacionalidades»: Cataluña, Galicia y País Vasco. De hecho, esta 
última, junto con Navarra, disfruta de un régimen fiscal propio que 
también quedó establecido en la Constitución, incluso la potencial 
unión de ambos territorios. La segunda vía fue la que se estableció en 
el artículo 143, la conocida como «vía lenta». Este camino tenía más 
requisitos y, en principio, implicaría un catálogo de competencias 
menor. Se daba por descontado que habría tres comunidades 
autónomas, las de vía rápida, pero no se sabía más. ¿Se quedaría así la 
cosa y el resto de los territorios dependerían de Madrid? ¿Habría más 
regiones? ¿Cuántas y cuáles? 


VÍAS DE ACCESO A LA AUTONOMÍA 


Vía «rápida», Vía «lenta», 
dependiente del dependiente del 
artículo 151 artículo 143 
Cataluña, Acceso Resto de Acceso 
País Vasco, inmediato posibles progresivo 


Galicia a las regiones alas 
iy A1dalucía) competencias competencias 


Un elemento que descuadró cualquier intento de fijar una hoja de 
ruta sobre la descentralización en España fue lo que pasó con 
Andalucía. Una enorme movilización popular hizo que este territorio 
pudiera acceder a la autonomía por la vía rápida en 1981. El miedo de 
muchos sectores de esta tierra a seguir siendo maltratados y quedarse 
atrás hizo poner todas sus esperanzas en las instituciones de 
autogobierno. Esto provocó una enorme sacudida en el sistema 
político de la recién restaurada democracia española. Las 
«nacionalidades históricas» pasaron a ser cuatro. Desde ahí todo se 
precipitó y de manera acelerada se fueron configurando el resto de 
comunidades autónomas, estas sí por la vía lenta. Asturias y Cantabria 
aparecieron rápido en escena inaugurando las comunidades 
uniprovinciales. El resto se sucederían en un goteo incesante hasta 
llegar a las dos últimas, la Comunidad de Madrid y Castilla y León, en 
1983, sobre cuya estructura hubo mucha discusión.[51] El remate 
definitivo se haría más de una década después, en marzo de 1995, 
cuando se establecieron los gobiernos autónomos de Ceuta y Melilla, 
que antes habían estado bajo jurisdicción de Andalucía. Así quedó 
dibujado el mapa actual, con diecisiete comunidades y dos ciudades 
autónomas. 

Durante los años ochenta el sistema autonómico se fue desplegando 
de manera gradual. Algunas autonomías fueron ganando competencias 
rápidamente: País Vasco, Galicia, Cataluña, Andalucía, Canarias, 
Navarra y la Comunidad Valenciana. Las otras de momento tuvieron 
un nivel de autogobierno inferior. Sin embargo, desde 1992 se fueron 


haciendo procesos de reforma de los estatutos de autonomía, las leyes 
fundamentales que regulan cada comunidad, y ganando transferencias 
de materias desde el Estado, lo cual hizo que el sistema se fuera 
volviendo progresivamente más simétrico. Este proceso culminaría en 
los primeros años del presente siglo, cuando sanidad y educación 
pasan a ser competencias ejecutadas por las comunidades autónomas, 
lo que se acompañó de reformas estatutarias un lustro después. Este 
proceso de cambio gradual en un modelo abierto es lo que hace que 
muchos autores consideren que el sistema español es evolutivo, es 
decir, que cambia según los equilibrios políticos del momento. 


La descentralización en España no es tan diferente a la de 
otros países europeos, pero sin duda el reparto vertical 


del poder que ha realizado no tiene parangón en su 
historia. 


El sistema español ha terminado siendo un modelo a caballo entre el 
federal y el regional, de carácter cooperativo y asimétrico. Si fue así es 
precisamente porque el modelo era abierto, se basaba en implícitos, 
porque quería permitir que la Constitución fuera lo suficientemente 
flexible para hacer que la cuestión territorial no ktruncase la 
democratización del país. Hay buenas razones para pensar que no 
había una hoja de ruta diseñada de antemano, que probablemente lo 
último que tenían en la cabeza cuando se redactó el texto 
constitucional fuera que iba a haber una comunidad autónoma 
llamada La Rioja. Sin embargo, este modelo ha permitido que, como 
ocurre en tantos países de nuestro entorno, haya un reparto territorial 
del poder. Un tema que sigue levantando fuertes pasiones en el debate 
público: para algunos el traje ha sido excesivo, para otros insuficiente, 
pero lo que nadie puede negarle es la elasticidad de sus materiales en 
los últimos cuarenta años. 


LOS ENGRANAJES TERRITORIALES 


Una de las visitas más típicas que se hacen cuando se va a Madrid es 
al Palacio Real. Aunque ha quedado para ocasiones protocolarias (la 
familia real vive en la Zarzuela), verlo por dentro y pasearse por la 
armería sigue siendo más que recomendable. Sin embargo, no muy 
lejos de allí, hay una plaza mucho menos conocida, la plaza de la 
Marina, donde está el Senado. El acceso principal es bonito (el edificio 
anejo, circular, es de juzgado de guardia) y en su puerta ondean, junto 
a la española, las banderas de las comunidades autónomas. Su 
despliegue es, siguiendo el protocolo, según la fecha en la que cada 
comunidad autónoma aprobó su estatuto de autonomía. Aunque de 
nuevo, apenas es conocida, la biblioteca del Senado es una de las más 
hermosas que hay en edificios oficiales. El salón de plenos histórico 
también es bastante recomendable de ver, pero, como se quedó 
pequeño para el número actual de senadores, el hemiciclo se trasladó 
al edificio moderno, mucho más funcional y con bastante menos 
encanto. 

Si nadie le hace mucho caso al Senado en España es justamente 
porque la Constitución consagra un bicameralismo asimétrico, como 
pasa en el Reino Unido o Francia. Su papel haciendo leyes es tan 
escaso que toda la atención política está en el Congreso. Además, una 
peculiaridad de la cámara alta es que hay senadores elegidos de dos 
maneras diferentes. La mayor parte de ellos, 208, son votados 
directamente por los ciudadanos. Sin embargo, hay otros 57 senadores 
que los escogen los parlamentos autonómicos. Cada una de las 
diecisiete autonomías designa al menos un senador, sumándose uno 
más por cada millón de habitantes que tenga. Por esa razón los 
representantes que envía cada comunidad autónoma oscilan entre el 
senador que mandan Navarra O La Rioja y los nueve que manda 
Andalucía, la comunidad más poblada. En todo caso, estos senadores 
se asignan en proporción a la representación de cada partido en los 
parlamentos regionales. Así, aunque formalmente representen a sus 
asambleas autonómicas, de facto se agrupan por partidos y rara vez 
votan en función de sus regiones. Este sistema tan extraño ha llevado 
a que con frecuencia se diga que el Senado español no funciona como 
una verdadera cámara de representación territorial y que debe ser 
reformado (hay quien dice que directamente suprimido). Y quizá sea 
cierto toda vez que cuando esta cámara alta se diseñó ni siquiera 
existían las autonomías. 


Todas las comunidades autónomas españolas tienen una 
plantilla institucional idéntica. Todas son sistemas 


parlamentarios y, a diferencia del nivel estatal, para ser 
su presidente es obligatorio ser también diputado 
autonómico. 


Casi siempre los sistemas de investidura son semejantes (en algunos, 
como Asturias, Castilla-La Mancha o País Vasco más sencillos) y los 
procedimientos legislativos son iguales. Todas las autonomías tienen 
un Tribunal Superior de Justicia y también otras instituciones 
específicas como un Defensor del Pueblo.[52] En términos políticos, 
sin embargo, cada territorio tiene sistemas de partidos diferentes. En 
algunos casos los partidos de ámbito estatal acaparan toda la 
presencia, pero en muchos territorios están presentes partidos 
independentistas, nacionalistas o regionalistas. De hecho, muchos de 
estos han sido o son hegemónicos en sus propias comunidades 
autónomas. En cualquier caso, esta pluralidad ha hecho que los 
gobiernos de coalición hayan sido mucho más habituales allí que a 
nivel estatal, donde la fragmentación política es más reciente. 

Entre el municipio y la comunidad autónoma es frecuente que haya, 
como poco, otro nivel más de gobierno. En el territorio peninsular ese 
órgano es la diputación provincial, que presta servicios a los 
municipios pequeños y se escoge de manera indirecta, según los 
resultados de las elecciones locales. Diferente es el caso de las 
diputaciones forales vascas, que sí son votadas y disponen de muchos 
poderes, en especial el fiscal. Esto solo aplica en las comunidades 
autónomas que tienen más de una provincia, y en las que no es el caso 
fueron reemplazadas por el gobierno regional. No hay diputación que 
valga en Asturias, Cantabria o Murcia, por ejemplo. En las 
comunidades insulares también hay un sistema propio. En Baleares 
existen los consells insulars y en Canarias los cabildos, los cuales tienen 
poderes en la gestión de las islas y también son votados directamente. 
Por lo tanto, la mayoría de los ciudadanos españoles están bajo el 
gobierno de hasta cuatro niveles: municipal, provincial, autonómico y 
estatal. Dependiendo de la materia, unos u otros despliegan sus 


competencias de manera exclusiva, compartida o ejecutiva. 

En el título VIII de la Constitución española, en particular en los 
artículos 148 y 149, se determinan las materias que corresponde 
administrar a las comunidades y las que son responsabilidad del 
Estado central. Sin embargo, el catálogo de temas para cada nivel de 
gobierno no está cerrado. Ello implica que en virtud de reformas en 
los estatutos de autonomía las comunidades pueden conseguir 
competencias del Estado.[53] El resultado es que han ido ganando 
poderes en educación, sanidad, cultura y lengua, asistencia social, 
urbanismo, agricultura o medio ambiente. En muchas de esas materias 
el Estado central establece una legislación básica, como en el modelo 
alemán, pero luego las comunidades autónomas pueden desplegarla de 
manera diferente. Cuando hay peleas sobre a quién le toca cada 
materia, el árbitro es el Tribunal Constitucional. Con todo, dado que 
las comunidades son las que ejecutan un elevado porcentaje del gasto 
público, controlan por la vía de los hechos las inversiones en dos 
competencias clave: sanidad y educación. 


Este sistema ha permitido que las comunidades 
autónomas hayan probado diferentes modelos dentro de 


sus competencias según las mayorías políticas de cada 
territorio, más a la derecha o más a la izquierda, más 
privado/concertado o más público. 


Además, también ha supuesto que, en determinados territorios 
donde hay lenguas cooficiales, estas tengan un reconocimiento y 
protección especiales. Sin embargo, la principal asimetría que sigue 
existiendo dentro del modelo es la fiscal. En este sentido, existen dos 
sistemas. Uno es el común, en el que el Gobierno central se encarga de 
recaudar los impuestos y cede una parte a las comunidades autónomas 
para que la administren. El otro es el foral, que aplica en País Vasco y 
Navarra, y que implica que son sus administraciones las que recaudan 
los tributos (en el País Vasco son las diputaciones) y luego negocian la 
fracción que le ceden al Estado central. Ya se sabe que, cuando se 
habla de dinero, el que parte y reparte se queda con la mejor parte. 


Por lo tanto, este sistema, reconocido en la propia Constitución, ha 
permitido que las dos comunidades con un modelo fiscal alternativo 
hayan acabado también como las más ricas y prósperas. 

El sistema autonómico no ha sido un proceso siempre armonioso y 
ha tenido colisiones de diferente entidad. Los últimos cuarenta años 
han visto desde la demanda de mayores cuotas de autogobierno y una 
declaración de independencia en Cataluña hasta la defensa de un 
modelo más jacobino, más unitario. Ello es lógico porque el debate es 
de una naturaleza fundamentalmente política y, por lo tanto, no es 
«solucionable». Cuanto más partidario se sea de la descentralización, 
más federalista, más hay que asumir que habrá diferencias en los 
menús fiscales y de políticas públicas entre territorios. Cuanto más 
centralistas sean tus posiciones políticas, más parecidos serán los 
servicios públicos entre territorios, pero también más dependientes de 
las mayorías del conjunto del país, lo que no necesariamente 
representará ni tu interés ni el de cada región. Y todo eso sin entrar en 
el debate, aún más complejo, sobre soberanía y autodeterminación. La 
discusión sobre la financiación autonómica o la ordenación de las 
competencias puede ser más o menos técnica, pero en el fondo del 
debate sigue habiendo una tensión política entre igualdad, 
desigualdad y diferencia. La pregunta es ¿dónde te colocas tú? 


A 


b 


¿LES 


Y LOS DE CAMPO PA CUÁNDO 


A finales del siglo XIX surgió en Estados Unidos el Partido del Pueblo o 
Partido Populista. Esta formación fue la última gran amenaza al 
bipartidismo tradicional. Dicho partido tuvo su origen en la Alianza de 
Granjeros, una poderosa organización del sur y el medio oeste del 
país, que defendía los intereses de los agricultores de EE. UU. Al 
principio se acercó a los partidos tradicionales, muy especialmente a 
los demócratas, con los que llegarían a ir en coalición. Sin embargo, 
en 1892 se estableció como una formación independiente con su 
propio programa político. En contraposición al que consideraban el 
conservadurismo de los grandes partidos, su voluntad era hacer 
políticas de apoyo a las pequeñas empresas, agricultores y 
trabajadores. Por eso sus partidarios pedían un impuesto sobre la 
renta, una semana laboral más corta, negociación colectiva, una 
política monetaria expansiva o almacenes controlados por el Gobierno 
federal para ayudar a los pequeños agricultores. Sin embargo, aunque 
tuvo gran popularidad durante un ciclo corto, tras las elecciones 
presidenciales de 1896 el partido colapsó y jamás volvería a ser una 
amenaza para demócratas y republicanos. 

Sin embargo, este caso ilustra muy bien otra tensión asociada con el 
eje territorial y que no siempre tiene que ver con la diversidad étnica, 
lingúística o religiosa de un espacio determinado. La lógica de la 
creación del Estado nación, que llevaría a un intento de centralizar el 
poder a partir del siglo XIX en Europa, vino de la mano del proceso de 
industrialización. Ello implicó no solo la emergencia de las tensiones 
entre propietarios y el movimiento obrero, sino también una creciente 
urbanización. Esto, como en el caso anterior, también generó 
tensiones y enfrentamientos. Las élites agrarias tradicionales, pero 
también los pequeños propietarios, empezaron a sentirse cada vez más 
amenazados por los nuevos plutócratas industriales. Este hecho 
también tenía que ver con diferentes orientaciones en política 
económica entre los sectores más partidarios del proteccionismo y los 
más afines a la apertura y la exportación. 

Para defender los intereses de esos territorios que se sentían 
agredidos por la pujanza de la industrialización surgieron diferentes 
partidos de pescadores, ganaderos o agricultores. La Liga de 
Agricultores de Suecia, el Venstre de Dinamarca o la Asociación 
Agraria Noruega son algunos ejemplos históricos y subrayan el hecho 
de que en los países escandinavos estas formaciones han tenido 


particular predicamento. En sus orígenes, de manera general, se 
posicionaban entre los socialdemócratas y los conservadores en 
política económica. 


Su objetivo era la representación de los intereses rurales y 
mantener así su influencia. Cualquiera que sepa algo de 


política sabe el daño que puede hacerle a un Gobierno 
tener al campo en pie de guerra. 


Con el paso del tiempo, el sector agrario fue perdiendo importancia 
en Europa y muchos de estos partidos se reciclaron y pasaron a 
denominarse, entre los años cincuenta y sesenta, partidos de centro. 
La idea es que estas formaciones parecieran menos orientadas a lo 
agrario y representaran intereses más amplios. No siempre lo lograron 
de igual manera, pero en muchas de aquellas naciones siguen 
formando parte de los gobiernos. Aunque otros países se 
democratizaron más tarde, en las repúblicas bálticas, en Hungría o en 
Polonia los partidos agrarios tienen una presencia relevante. Por 
ejemplo, en este último caso el Partido Campesino Polaco, refundado 
en 1990 y que, aunque en términos ideológicos ha variado mucho, es 
firme defensor de las políticas agrarias. Lo mismo que la Unión de los 
Campesinos y Verdes Lituanos, una mezcla ecologista y conservadora 
que defiende los intereses de los agricultores. Incluso en estados 
pequeños como los Países Bajos han surgido recientemente partidos 
como el Movimiento Campesino, que agrupa los intereses de sectores 
del campo contra las políticas de cambio climático del Gobierno. 

Un aspecto interesante que estamos viendo en muchos países es que 
la urbanización se ha acelerado aún más: el 56 % de la población 
mundial ya vive en una ciudad. Además, la globalización, la creciente 
interdependencia de la economía mundial, ha hecho que el poder 
económico todavía se instale más en las capitales de los países. 
Cuando una gran empresa tecnológica se desplaza a un lugar, lo hace 
a una ciudad grande, mientras que los jóvenes se mudan allí para 
buscar oportunidades y empleo. Todo ello estaría generando la 
percepción de un progresivo abandono de las zonas interiores de 


muchos países, lo que habría revitalizado esta brecha entre las zonas 
rurales y las urbanas. Es cierto que la diferencia entre «lo urbano» y 
«lo rural» cada vez tiene unos contornos más imprecisos (¿dónde 
empieza y dónde acaba?), pero este cambio se ha traducido en que los 
partidos clásicos o más conservadores, más nacionalistas, hayan 
tendido a hacerse fuertes dentro de las zonas menos densamente 
pobladas, mientras que, paradójicamente, los partidos verdes lo hacen 
en las ciudades. 

Que lo territorial tenga influencia en política no es algo nuevo. De 
hecho, muchas veces se ha asociado a la lógica clásica del pork-barrel. 
Este término se emplea en EE. UU. para referirse a aquella dinámica 
por la que, gracias a que el representante de un territorio determinado 
es decisivo para aprobar una ley, consigue decantar las políticas 
públicas a favor de su territorio. Esto es muy común en la Cámara de 
Representantes: los congresistas necesitan obtener inversiones 
palpables para sus distritos si quieren ser reelegidos. Hay que 
rentabilizar la presencia en Washington. Pues bien, a lo que se dedica 
cada uno de ellos, al margen del partido al que pertenezcan, es a 
lograr dichos recursos a cambio de apoyar determinada legislación. 
Este hecho puede ocurrir en mayor o menor medida en muchos países 
según lo decisivo que sea un partido territorial para asegurar la 
gobernabilidad. Muchas veces los ciudadanos del interior de un país 
votan a partidos en clave de resistencia. 


Las zonas rurales tienden a envejecer más rápido que las 
urbanas dado que son emisoras de emigración. Esto hace 


que el miedo a que se desmantelen sus servicios o a 
seguir quedándose atrás sea un motor poderoso para 
votar a formaciones que prometan asegurar el statu quo. 


En estados como Francia o Italia es claramente el caso, pero en 
ocasiones este voto diferencial es la represalia a la ausencia de 
cohesión dentro del país. Por ejemplo, en Alemania son fácilmente 
visibles las diferencias de preferencias electorales entre la parte 
occidental y la parte oriental del país, siendo la primera la mitad que 


era la República Federal y la segunda la que estaba al otro lado del 
telón de acero, la República Democrática.[54] En este último territorio 
muchos habitantes piensan que son tratados como ciudadanos de 
segunda, lo que se traduce en unas pautas de voto distintas a las del 
resto del país. 

En el caso de España esta dimensión territorial, la del 
despoblamiento, es casi tan importante como la de la diversidad 
lingúística de algunos territorios. Es cierto que no se puede simplificar 
la heterogénea realidad de nuestro país. En el nivel local hay 
experiencias de muchos tipos e incluso zonas rurales que se han 
estabilizado o han ganado población desde los noventa (si bien 
Castilla y León es la comunidad más afectada por el despoblamiento). 
También es verdad que donde existen economías locales diversificadas 
hay más gente que se queda ya que, erróneamente, se sigue pensando 
que las zonas rurales hoy son las del siglo XIX, que toda la economía 
depende del sector primario. Sin embargo, muchos de esos territorios 
siguen esperando políticas que no llegan y, sobre todo, un proyecto de 
futuro. Merece la pena recordar que las infraestructuras valen lo 
mismo para venir que para marcharse, así que lo que marca la 
diferencia es que haya oportunidades para, si uno quiere, poder 
quedarse. 


LA UNIÓN HACE LA FUERZA 


Hace tiempo, en un programa de televisión, una reportera se acercó a 
un joven para preguntarle si había hecho un trío alguna vez en su 
vida. El joven, de manera muy socarrona, le respondió que ni loco, 
que para defraudar a dos personas al mismo tiempo ya tenía a sus 
padres. Este arrebato de sinceridad nos recuerda que dar disgustos a 
nuestros progenitores es algo por lo que hay que pasar, pero solo tú 
decides cómo quieres hacerlo: un teñido de pelo estrambótico, una 
escapada a malas horas o la afición de despertar al vecindario tocando 
el himno de Andalucía con la flauta a las 7 de la mañana. Todas son 
formas respetables, pero hay quien todavía es más valiente a la hora 
de disgustar a su familia y a su entorno. No estoy hablando de hacerte 
streamer, me refiero a afiliarte a un partido. Si vas a por el combo, 
incluso «meterte en política». A lo mejor en tu casa tienes padres que 
están afiliados o simpatizan con unas ideas, pero la estadística me dice 
que las resistencias van a ser feroces. 

En general, la confianza en los partidos es baja en toda Europa, tres 
de cada cuatro ciudadanos no confían en ellos. Pues bien, en España 
es incluso peor, llegando al 90 % de gente que no se los creen en 
absoluto (datos del Eurobarómetro). 

¿Es tan rara esta mala prensa? Si se piensa detenidamente, no tanto, 
incluso al margen de los méritos que hagan los susodichos. La propia 
palabra, «partido», está asociada a la división, a venir «de parte», y eso 
en general nos incomoda. En las comunidades tradicionales ir todos a 
una era muy importante. Es más, en tiempos pretéritos la 
supervivencia del grupo podía depender de ello, de ahí que una de las 
reglas más usadas para tomar decisiones fuera la unanimidad. O, al 
menos, su ficción. Cuando se reunían las asambleas y había que 
respaldar una iniciativa, era frecuente hacerlo por aclamación, 
gritando, pataleando o golpeando los escudos. Si había alguien que 
estaba en contra era importante que no se hiciese visible, que no se 


explicitara, porque eso implicaría señalar que la tribu, que el grupo, 
no era un todo cohesionado, lo que podría ser leído como una fuente 
de debilidad frente al exterior. De ahí también que a la unidad se le 
diera un sentido casi religioso. Con frecuencia estas asambleas eran 
precedidas por sacrificios a los dioses o, en su versión más 
contemporánea, por una misa. Ahora bien, si había quien mostraba su 
disentimiento y forzaba tener que votar, más le valía tenerlas todas 
consigo. Si terminaba quedándose en minoría, el castigo podía ser el 
exilio. Y, si el grupo disidente era lo suficientemente grande, 
simplemente se marchaba y formaba una nueva aldea con sus propias 
reglas. 


Esta obsesión por la unidad ha tenido continuidad en leyendas que 
han sobrevivido a sus propias civilizaciones, como la historia de 
Rómulo y Remo. El mito es conocido, hijos de Marte y la sobrina del 
rey depuesto de Alba Longa, estos hermanos gemelos fueron 
abandonados en un río (hay una fijación con tirar a los hijos al arroyo 
cuando se ponen pesados). Sin embargo, lograron sobrevivir gracias a 
que los amamantó una loba. Tras deponer al rey que quiso matarlos y 
reponer en el trono a su abuelo, se fueron a fundar su propia ciudad. 


No estuvieron de acuerdo sobre sus límites amurallados, así que tras 
una acalorada discusión llegaron a las manos y Rómulo acabó 
matando a su hermano Remo. Así, se convirtió en el primer rey de la 
ciudad, pero, como desagravio, la nombró Roma en honor a su 
hermano. Aunque hay dudas sobre el origen de este mito, son cada 
vez más los historiadores que afirman que no es tan antiguo como se 
pensaba, sino que se habría generado en torno al siglo 1 a. C. Este fue 
el periodo de las guerras civiles que asolaron el final de la República 
romana, la época de Julio César, y que enfrentaron a dos corrientes: 
los optimates o boni, partidarios de los patricios y el poder senatorial, 
frente a los populares, a favor de los plebeyos y las asambleas. 

Este mito sirve para recordar que hay algo contradictorio entre ese 
deseo de unidad en la comunidad y el pluralismo consustancial a 
nuestra especie. Había partidarios y detractores de Pericles, como de 
prácticamente cualquier líder de la Antigiedad. En el Imperio 
bizantino las facciones iban con el color de los equipos de carreras de 
cuadrigas, en especial los verdes contra los azules. En el siglo XIL, la 
principal división fue entre los gijelfos, que eran los partidarios del 
poder del papado, y los gibelinos, que apoyaban al emperador (del 
Sacro Imperio Romano Germánico), una fractura que atravesó 
intensamente las ciudades Estado italianas. Todas estas 
manifestaciones indican que, dentro de las comunidades humanas, 
pese a los poderosos mitos en torno a la unidad y la uniformidad, 
siempre termina abriéndose paso el pluralismo político. De una forma 
o de otra, a lo largo de la historia ha ido aflorando el encuadramiento 
por «partidos» o, en un sentido considerado negativo entonces, por 
«facciones» o «clubes». 


Decía Benjamin Disraeli, primer ministro británico del 
siglo XIX, que los partidos son «opinión organizada». ¿Y 


qué es más humano que tener opiniones diferentes y 
querer defenderlas con otros que piensan igual que tú? 


Sin embargo, cómo se «organiza» esa opinión ha sido algo variable a 
lo largo de la historia. Antes del siglo XIX estas fórmulas eran más 


desestructuradas, más evanescentes y cambiantes según las 
circunstancias. Los programas eran algo vago y poco articulado, no 
existían ideologías demasiado fuertes, sino, más bien, cercanías o 
afinidades. Además, como no se votaba, no había una manera objetiva 
de saber el peso real de cada grupo. A veces simplemente eran los que 
susurraban más cerca del oído del monarca en aquel momento. Lo 
habitual era que los partidos fueran, más bien, partidarios de 
determinadas personalidades carismáticas. Cada líder tenía su grupo y 
repartía rentas; así era como hacían los patricios en la antigua Roma 
con sus «clientes», o los Médici en la Florencia del Renacimiento, que 
usaban su dinero e influencia para ganar y recompensar a sus 
partidarios. Sin embargo, a medida que la articulación ideológica de la 
Nustración fue en aumento y crecieron en importancia las asambleas 
legislativas, empezaron a emerger partidos más articulados como los 
jacobinos o los girondinos en la Revolución francesa. 

A partir del establecimiento de gobiernos representativos, 
comenzaron a aparecer los partidos políticos en sus formas más 
reconocibles. Ojo, esto no significa que el liberalismo tuviera una 
relación fácil con ellos, pues consideraba que eran agentes que 
dividían a la sociedad en bandos e impedían perseguir el bien común. 
[55] Sin embargo, por la vía de los hechos, no le quedó más remedio 
que reconocer que habría que recurrir a los partidos políticos como el 
único mecanismo capaz de articular los intereses de los representados. 
Mejor asumir su existencia que prohibirlos, porque si no se acabaría 
en la tiranía. El giro argumental era alegar que un partido podía ser 
bueno si defendía el interés nacional, ya que lo contrario implicaría 
degenerar en el faccionalismo. Precisamente para esto, para que esas 
organizaciones estuvieran bien enfocadas, debían operar y estar 
canalizadas dentro de los propios parlamentos. Allí fue donde 
surgieron los primeros partidos de cuadros o de notables, los de esos 
aristócratas y burgueses que habían ido ganando las revoluciones 
liberales. 

A finales del siglo XVIII y durante gran parte del xix, el sufragio 
estaba restringido y los más acaudalados eran quienes se dedicaban a 
la política. Esto hizo que los partidos fueran esencialmente una unión 
de líderes locales que buscaban distribuir rentas entre los suyos. Estas 
organizaciones todavía estaban poco articuladas y apenas eran porosas 
con la sociedad. De hecho, solían ser frecuentes las deserciones y 


escisiones de los diputados, ya que cada uno tenía sus propias bases 
locales de poder. La disciplina aún era escasa ya que, incluso en los 
sistemas parlamentarios, el poder del gabinete apenas se estaba 
empezando a consolidar. La militancia casi no existía, no necesitaban 
financiación (los diputados no cobraban porque ya eran ricos) y, en el 
fondo, la razón de ser del partido era un intercambio entre caballeros: 
tú votas mis iniciativas y, a cambio, yo las tuyas. En esta época, las 
ideologías prevalentes eran la conservadora y la liberal, de ahí que 
prácticamente estos dos fueran los partidos dominantes en casi todos 
los parlamentos de Europa. Tal vez los ejemplos más perfectos de ellos 
sean el partido Whig, los liberales, y Tory, los conservadores, en el 
Reino Unido. 

Sin embargo, nuevas ideologías empezaron a abrirse paso a medida 
que se producía la industrialización en Europa y el movimiento obrero 
fue cobrando cada vez más fuerza. Esto hizo que, junto a las 
organizaciones sindicales, empezaran a nacer los primeros partidos de 
masas. Estas formaciones eran muy diferentes a los modelos 
anteriores. Su apogeo se suele ubicar entre 1880 y la Segunda Guerra 
Mundial, cuando los grandes partidos socialistas y, más adelante, 
cristianodemócratas ganaron fuerza en las instituciones. A diferencia 
de los pequeños partidos de cuadros, estas organizaciones tenían una 
alta carga ideológica, en especial los de izquierdas, y perseguían un 
profundo cambio social. Por eso, lejos de ser dispersas agrupaciones 
de élites, tenían liderazgos fuertes. Además, al nacer al margen del 
propio sistema también tenían una gran disciplina interna. Como el 
sufragio se fue extendiendo, estos partidos sirvieron como maquinarias 
orientadas a la movilización del electorado y, en el caso de los 
partidos comunistas o anarquistas, también a la acción revolucionaria. 


Una cosa importante de los partidos de masas es que se 
sostenían por las cuotas de sus propios militantes y 


organizaciones afines. La razón, además, es que el partido 
era algo a lo que te asociabas «desde la cuna a la tumba». 


Los partidos tenían prensa, sede social, sindicato hermano, daban 


formación, organizaban actividades lúdicas..., es decir, fueron 
verdaderas maquinarias de socialización política que no se orientaron 
solo a ganar elecciones, sino también a dotar de identidad. Los 
partidos de masas fueron progresivamente el modelo dominante en las 
democracias representativas ya que los de élites tenían más difícil 
llegar a las nuevas capas sociales con derecho a voto. Esto explica por 
qué en muchos países europeos los partidos liberales se agostaron en 
detrimento de los partidos laboristas, socialistas o socialdemócratas, 
mucho más competitivos frente a conservadores y democristianos. La 
SFIO («sección francesa de la internacional obrera»), el SPD o el 
Zentrum alemán son algunos ejemplos de este tipo de partido a 
izquierda y derecha. Sin embargo, sería tras la Segunda Guerra 
Mundial cuando el partido político, que ya era un actor legitimado y 
considerado imprescindible en nuestros sistemas, adoptaría sus tintes 
más modernos. 


YES WE CAN 


Entre los monarcas, emperadores y generales de la Antigiiedad era 
común rodearse de confesores para hablar con Dios o de adivinos 
conocedores de las fuerzas místicas. La explicación es muy humana: el 
poder causa muchísimo estrés. Cuando un gobernante está teniendo 
que tomar decisiones importantes necesita un refuerzo positivo, que 
alguien le diga que va por el buen camino. Por eso, comprobar los 
auspicios tras un sacrificio, o rezar mucho y muy fuerte, era una 
especie de terapia, un mecanismo para tranquilizar o envalentonar al 
líder. Cuando miramos al tiempo presente, hay una figura que se 
parece mucho a estos místicos: el consultor de comunicación. Estos 
asesores de los candidatos son los que diseñan las campañas, los 
mensajes electorales, los que organizan las ruedas de prensa y hacen 
todos los trabajos artesanos que implica cada contienda en las urnas. 
Si el líder está en el poder, gestionan la comunicación de 
ayuntamientos, consejerías y ministerios. 


Pero, en el fondo, el consultor también están ahí para dar 


ánimos al líder, para ponerle la mano en el hombro 
cuando no puede más o para apagar los fuegos que él 
mismo provoca. Hay una parte de técnica y trabajo, pero 
también mucho de coaching. 


¿Se puede evaluar el desempeño de un experto en comunicación? 
¿Cómo saber si sus conocimientos han sido decisivos para que gane el 
candidato? No es fácil de medir, en parte porque cada contexto es 
diferente, en parte porque las victorias tienen muchos padres y 
madres, pero las derrotas son huérfanas. Con todo, hay grandes 
campañas de comunicación electoral. Por su gran profesionalidad, las 
norteamericanas son las favoritas de los expertos en la materia y una 
muy reciente en especial: Yes We Can (“Sí se puede”). Este fue el lema 
de la campaña de Barack Obama para la elección en 2008, el primer 
presidente afroamericano que ha tenido Estados Unidos. Este eslogan, 
de hecho, llegó a convertirse en una canción versionada por el grupo 
de hip hop Black Eyed Peas, cuyo videoclip se difundió de manera 
masiva. De nuevo, es imposible saber cuánto influyó para que el 
presidente lograse ser elegido, pero algo debió de sumar. A nivel 
nacional hemos tenido otros ejemplos, aunque igual un poco menos 
edificantes. En las elecciones municipales de Villanueva del Trabuco 
(Málaga), el candidato de la oposición local empleó el eslogan «El 
Trabuco que tú quieres». No hizo falta recurrir al hip hop con el tema 
para que el alcalde rival ampliase su mayoría absoluta. 

Esta importancia del marketing es un signo de los tiempos. Tras la 
Segunda Guerra Mundial, los partidos se volvieron totalmente 
centrales en el funcionamiento de las democracias representativas. De 
hecho, aunque no fue el caso en las democracias anglosajonas, más 
antiguas, las que se fueron sumando al club incorporaron 
directamente en sus constituciones que los partidos eran un agente 
que merecía especial reconocimiento y protección. Pero estas 
organizaciones habían ido mutando, como pasó con la sociedad. El 
sufragio ya se había vuelto universal en casi todos los países 
occidentales por lo que, si querías ganar, había que llegar a todavía 
más ciudadanos que antes. La tecnología también había ido 
cambiando. Si la prensa nació en paralelo con los partidos de notables 


y la radio con los de masas, el siguiente salto evolutivo llegó con ese 
electrodoméstico que pasó a presidir el salón: la tele. Gracias a los 
medios de comunicación de masas se volvió mucho más sencillo 
acceder a todo el electorado y, por supuesto, cualquier apoyo era más 
que bienvenido. Las organizaciones partidistas se transformaron en lo 
que se denomina «partidos atrapalotodo». 

Como había que llegar a más electores y la sociedad, con el 
desarrollo de los estados del bienestar, había tendido a moderarse, los 
partidos también lo hicieron (¿qué fue primero, el huevo o la 
gallina?). En lugar de plantear grandes cambios, grandes 
transformaciones de la estructura social, empezaron a proponer 
mejoras incrementales. A izquierda y a derecha, se abandonaron los 
programas de máximos y se ofrecieron políticas que fueran asumidas 
por el mayor número posible de gente. A diferencia del periodo 
anterior a la Segunda Guerra Mundial, los partidos empezaron a 
competir por el votante «de centro». Una de las señales de esto es que 
los partidos incluso van desdibujando sus etiquetas ideológicas y 
empiezan a hablar de moderados, en lugar de conservadores, o de 
progresistas, en lugar de socialistas. Ello llevó a su vez a que los 
partidos ya no necesitaran tener tantos miembros como en el pasado. 
De un lado, porque los elementos doctrinarios se han ido desdibujando 
y no son fuentes de socialización intensa como antaño. Del otro, 
porque no se necesita tener la misma penetración sobre el territorio 
para movilizar al electorado, ya no son precisos miles de minions en 
cada rincón del país que pidan el voto por ti. Con tener acceso a los 
informativos y las tertulias televisivas ya es suficiente. 


Este cambio explica por qué la comunicación ganó centralidad en 
las estrategias de los partidos. No es que antes no hicieran eslóganes, 
mítines o repartieran folletos, por supuesto que los hacían y, de hecho, 
los siguen haciendo. 


La razón es que ahora hay que captar la atención del 
máximo número de gente posible en el mercado electoral. 


Por ello, el afiliado perdió peso frente a una estructura 
más profesionalizada, algo que también personalizó 
mucho más la política en la figura del candidato. 


Como los propios partidos quisieron desdibujar sus aristas 
ideológicas, y como ahora ya no se vota a la misma formación incluso 
teniendo al frente a un mono con dos pistolas, una estrategia útil es 
poner de relieve (aún más) los atributos del líder. Además, esta puede 
ser una buena vía para llegar a los electores más templados, los que no 
tienen convicciones fuertes, pero pueden votar por simpatía. 
Finalmente, todos estos cambios también tuvieron un impacto en la 


manera de sostenerse de los partidos. Al pasar a tener un papel 
preferente en las democracias, empezaron a recibir financiación 
pública. Las aportaciones de los militantes perdieron entidad y, 
aunque según el país la financiación privada es más o menos 
importante, los ingresos se diversificaron. 

La mayoría de los partidos políticos modernos tienen un esquema de 
este tipo, en particular los que reciben más apoyo en las urnas. De 
hecho, muchos de ellos son partidos históricos de masas que 
evolucionaron en esta dirección. Sin embargo, igual que ocurrió en el 
pasado, esto no significa que los modelos de partido anteriores 
desaparecieran automáticamente o que la prevalencia de este nuevo 
modelo «atrapalotodo» fuese igual en todos los sitios. Los cambios en 
las organizaciones rara vez son bruscos y dependen mucho del 
momento en que estas nacen. Cuando un partido surge en una época 
histórica concreta, sus rituales, sus siglas, sus procedimientos son casi 
genéticos y se transforman con mayor lentitud. Por el contrario, 
cuando un partido es más joven y moderno, incorpora casi por defecto 
los rasgos de las organizaciones contemporáneas: son más verticales, 
con menos militancia y más profesionalizadas que las clásicas. 

Hay académicos que consideran que están surgiendo partidos que, 
directamente, son plataformas unipersonales o incluso «partidos- 
empresa». Esta última etiqueta se reserva para los casos en que el 
promotor y líder supremo es un magnate que tiene su propia fortuna 
para financiarlo o medios de comunicación (o un equipo de fútbol) 
con el que promocionarlo. En el polo opuesto, la eclosión de 
movimientos sociales también ha facilitado que aparezcan partidos de 
nueva planta. Desde Mayo de 1968, no es solo que surgieran nuevas 
demandas sociales, sino también protestas ligadas a diversos temas 
como, entre otros, el ecologismo. Esto explica el surgimiento de 
partidos con esa base, como los Verdes, los llamados «partidos- 
movimiento». Estos partidos suelen tener una estructura burocrática 
menor que los clásicos y un funcionamiento más horizontal y 
participativo. También en tiempos más recientes han aparecido otras 
familias como los «partidos piratas», que operan solo online, con 
militancias líquidas. Hay quien dice que esta es la tendencia hacia la 
que vamos. 

Sea como sea, el marco institucional también juega un papel 
importante en el nacimiento y desarrollo de los partidos. En los 


sistemas presidenciales es bastante frecuente que la personalización de 
la política sea mayor. Como el ejecutivo y, en ocasiones, también las 
posiciones en el legislativo son unipersonales, articular una plataforma 
en torno a un líder es algo más habitual. En el caso de los modelos 
parlamentarios, con mayor frecuencia de ejecutivos colegiados y 
gobiernos de varios partidos, tiene sentido que estos últimos hayan 
sido organizaciones de más peso e inercia. Por eso, modelos de 
partidos de masas o «atrapalotodo» suelen operar más. En todo caso, 
los partidos han terminado siendo centrales en las democracias, 
demostrando ser tan plásticos y adaptativos como las propias 
instituciones que los alumbraron a finales del siglo XVII. 


LA TRASTIENDA DE LOS PARTIDOS 


El ritual de la campaña electoral varía mucho según el país. En 
España, ese periodo se extiende durante quince días, aunque 
últimamente parece que dura toda la legislatura. En todo caso, esa 
quincena es el momento en el que se despliegan banderolas y carteles 
por las calles con las caras de los candidatos. De repente, en la radio y 
en la televisión aparecen anuncios de los partidos, además de 
secciones específicas en los telediarios para informar sobre las 
«caravanas» de los líderes, ese recorrido que hacen de ciudad en 
ciudad entre mítines y actos varios. Mientras tanto, los seguidores de 
las diferentes formaciones se dedican a pegar carteles y repartir 
panfletos por las calles. Algunos hasta montan pequeños puestos y 
regalan mecheros, condones o pulseras del partido, lo que sea para 
que te acuerdes de ellos el día de la votación. Sin embargo, una cosa 
que apenas se hace en España, a diferencia de otras democracias, es el 
«puerta a puerta», tener a simpatizantes y candidatos llamando al 
timbre de casa, como si fueran vendedores ambulantes, para intentar 
que les votes.[56] 

Las campañas electorales son el momento más crítico, en el que los 
partidos políticos se convierten en una maquinaria para conseguir el 
poder. Los partidos son organizaciones estables, son agentes que, a 
diferencia de un movimiento social, que aparece y desaparece, 
presentan una estructura fija. Tienen gente asalariada, sedes o bienes 


en propiedad. Además, a diferencia de una asociación o un lobby, hay 
una voluntad de representación social. En principio no defienden los 
intereses de un sector económico concreto o de un grupo determinado. 
No tienen un solo tema en el que estén especializados, sino que dan 
respuesta a cómo organizar la sociedad en su conjunto en función de 
su ideología. Los partidos ostentan un elemento distintivo adicional: 
disponen del monopolio de la competición electoral. 


Aunque pueda haber candidatos independientes o 
agrupaciones de electores, que son la minoría, los 


partidos son las únicas organizaciones que buscan el 
poder político mediante las urnas. 


Como en cualquier organización, los partidos suelen tener diferentes 
estratos y jerarquías. El más básico es el de quienes están inscritos 
como miembros en el partido, normalmente llamados afiliados o 
militantes. Estos pagan su cuota y tienen carnet, y forman la base 
social desde la que opera la organización. En algunos sistemas 
también existe la figura del simpatizante, que es alguien partidario de 
la organización, pero que no es miembro de la misma, aunque la 
apoye igualmente. Los militantes son la base de las organizaciones 
partidistas y no siempre han tenido el mismo peso. Como se ha visto, 
en los partidos de masas del siglo XIX eran muy importantes, un 
auténtico ejército para ganar votos y poder, pero en la actualidad son 
menos numerosos y rara vez necesitan tener el mismo nivel de 
compromiso. 

El segundo estrato más relevante son los asalariados del partido, a 
los que podríamos denominar los «funcionarios de partido», o la 
tecnoestructura. Son personal contratado, casi siempre también 
militante, que se encarga de hacer funcionar la organización. Pueden 
ser asesores e intelectuales orgánicos, los que diseñan campañas o 
simplemente se dedican a gestionar las cuentas y elaborar el 
argumentario para que todos los cargos sepan la línea política que 
seguir en un tema determinado. Es lo que tradicionalmente se conoce 
como el aparato. 


El estrato más alto, la cúpula, son los dirigentes del partido. Estos 
son los que toman las decisiones y tienen un papel clave para repartir 
recursos y poder. Ellos son quienes fijan la posición política del 
partido y las estrategias que seguir. Uno de los elementos más 
importantes sobre los que influyen los dirigentes son las listas 
electorales, es decir, quiénes serán los candidatos a los diferentes 
puestos de representación. También quién es contratado por el propio 
partido y a qué corriente o sensibilidad pertenece. Esto es lo que hace 
que los partidos políticos no solo se dediquen a movilizar a la gente 
para que les vote, también son los que reclutan de manera directa o 
indirecta a nuestros gobernantes. En todo caso, como son 
organizaciones, todo esto se tiene que hacer con reglas y, como uno se 
puede imaginar, cuando estamos hablando de poder, esto es 
particularmente importante. Lo formal se regula en unos estatutos. Lo 
informal... depende de cada contexto, de las cañas que se toman 
después de las asambleas locales, de las amistades y los odios que 
nacen en el día a día. Después de todo, ya decía Andreotti, el que fue 
presidente del Consejo de Ministros italiano, que en política hay 
«amigos, enemigos y compañeros de partido». 

¿Y cómo se consigue ser el líder? ¿Cómo se accede a encabezar el 
partido? Esto también ha ido cambiando a lo largo del tiempo y 
depende de las estructuras internas. Tradicionalmente, los liderazgos 
eran muy verticales, así que lo normal era que fuesen fuertes y 
centralizados. Se hablaba de la smoking room como el lugar donde se 
juntaban los dirigentes para elaborar las listas electorales o, si era 
necesario, elegir al nuevo líder. Casi como el proceso de sucesión en 
una monarquía electiva, había equilibrios informales que mantener, 
pero los que decidían eran muy pocos.[57] Otros partidos tienen un 
sistema basado en congresos. Este modelo es parecido a lo que ocurre 
en un sistema parlamentario. Cada agrupación local o regional escoge 
unos delegados, los cuales se reúnen en un cónclave conjunto y 
deciden entre todos quién será el líder del partido y su ejecutiva, que 
es como se suele llamar al «Gobierno» de los partidos. Este sistema 
también puede incorporar a organizaciones hermanas que participen 
en el proceso, como hacía el Partido Laborista británico con los 
sindicatos. En cualquier caso, lo importante es que la decisión final 
está en muchas más manos que en el sistema anterior y los equilibrios 
de poder internos son más explícitos. 


Otro modelo extendido para la elección del liderazgo/candidatos es 
el que se conoce con el nombre de primarias. Este sistema sería un 
equivalente al modelo presidencial: se efectúa una votación directa 
para elegir al dirigente del partido. Ello implica un proceso electoral 
interno. Puede haber diferentes requisitos para presentarse o para 
ganar, pero uno de los elementos clave es el censo de participantes. En 
algunos partidos, el principio que rige es el de «un militante, un voto», 
con lo cual son los afiliados los que se involucran en ese proceso, los 
que pueden escoger. En otros casos se dan modelos de primarias 
abiertas en las que puede participar cualquier ciudadano que se 
inscriba para ello. La idea de este sistema es que el censo de 
participantes se asemeje al máximo al de los votantes, escogiendo así a 
candidatos competitivos. Los sistemas de primarias son muy típicos en 
EE. UU. 


Los partidos demócrata y republicano son, dentro de unos 
principios generales, marcas blancas que se rellenan de 


candidatos con diferentes sensibilidades según quién sea 
el ganador de las primarias. 


Progresivamente, y en particular si la formación política es joven, 
los partidos han ido aplicando modelos de primarias para elegir a los 
dirigentes y candidatos. Esto ha sido así al menos por dos razones 


distintas. De un lado, para que los militantes se sientan más partícipes 
de la vida del partido. Como cada vez son menos, o quizá para 
intentar que no se vayan, las consultas internas a las bases han ido 
creciendo en los últimos tiempos. Del otro lado, los líderes también las 
han favorecido para cortocircuitar el contrapoder que les pueden 
hacer los aparatos. El argumento de la democracia interna es muy 
intuitivo para la militancia y, recurriendo a las primarias, los líderes 
pueden ganar una especie de legitimidad plebiscitaria frente a 
facciones internas. Ahora bien, es importante recordar que no es más 
democrático un sistema de primarias que de congresos, igual que no lo 
es un sistema presidencial que uno parlamentario. Al fin y al cabo, 
puede suceder que a veces los procesos internos sean realmente 
competidos y que en otras ocasiones solo haya un único candidato, lo 
que se conoce, nada casualmente, como coronaciones. 


DESIGNACIÓN DIRECTA - «SMOKING ROOM» 
Elgen bos eres salientes o una camaalla muy pequeña 


CONGRESO DEL PARTIDO 
Les miftantes eigena los delegados, que participan en la elección 


PRIMERIAS «CERRADAS»: UN MI_ITANTE, UN VOTO 
Les mirtantes witan a los cargos o dingentes 


PRIMARIAS «ABIERTAS» 
Vta todo ayuel que se inscriba, además de los militartes 


Un último aspecto importante es la financiación de los partidos 
políticos. Estas organizaciones no la requerían cuando el sufragio 
estaba restringido. Solo los ricos estaban en política y el electorado era 
tan pequeño que podías ir en carruaje a tomar un chardonnay con él. 
Con los partidos de masas la cosa cambió y todos sus miembros debían 
contribuir. Además, el partido también daba determinados servicios de 
pago, algo que ayudaba a su mantenimiento. La financiación era 
privada, pero de base. Tras la Segunda Guerra Mundial se 
introdujeron cambios en este aspecto. En algunos países la 
financiación privada siguió teniendo un peso muy importante. Es el 
caso de EE. UU., donde cada candidato en unas primarias recauda sus 
propios fondos, con lo que articulan su candidatura con aportaciones 


de organizaciones, empresas o particulares. 


En muchos países europeos, como España por ejemplo, el 
Estado reconoce el papel de los partidos y les da 


financiación para poder funcionar según su 
representación y los votos que obtienen. Algo, por cierto, 
que favorece a los que ya están dentro del sistema. 


Hacer que un partido funcione es muy caro y las campañas 
electorales ni te cuento. Por eso en la mayoría de los lugares la 
financiación suele ser mixta, pública y privada, aunque con más peso 
de la primera en Europa y más de la segunda fuera de ella. Es 
inevitable decir que este hecho también hace que se hayan tenido que 
mejorar los controles contra la corrupción. No hay democracia 
contemporánea en la que no haya habido un escándalo de 
financiación ilegal de algún partido, pues la tentación de ganar a 
cualquier precio es demasiado grande. Sin embargo, que nadie se lleve 
a engaño, incluso con sus defectos una democracia de partidos 
siempre es menos corrupta que una dictadura. 


EL MENÚ ELECTORAL EN ESPAÑA 


Hay cosas que no viajan fácilmente entre generaciones. Una de ellas es 
el humor. Si cuentas un chiste en un auditorio de diferentes edades, es 


muy complicado lograr que rían todos con la misma intensidad (o tan 
siquiera con alguna). Esto es normal y lo comprueba cualquier 
profesor en clase. Sus bromas suelen ser un momento incómodo en el 
que los estudiantes pelotas se ven obligados a fingir una carcajada 
mientras que, como en una serie de manga, a la gran mayoría de ellos 
les cae una gota por detrás. Otra de las cosas que tampoco viaja bien 
es la música. Es verdad, puede haber canciones apreciadas por todo el 
mundo, pero si digo reguetón se me entiende al instante. Me atrevería 
a afirmar que este es el género musical, junto con el techno, que más 
polariza a favor y en contra. No pasa nada, porque esto no es tan 
distinto de lo que ocurría con el rock. En honor a la verdad hay que 
decir que, si uno tiene suerte y le educan bien el paladar musical 
(como pasa con el sentido del humor), puede ir abandonando 
prejuicios y dejar de ser tan duro de mollera, abriéndose poco a poco 
a diferentes estilos y hasta cogerles el punto. 

Pero, incluso así, la música siempre tendrá un regusto generacional 
porque nos recuerda determinados momentos vitales. Eso es 
inevitable. De ahí que, si ahora hablo de Jarcha y su canción «Libertad 
sin ira», lo más normal es que un lector de menos de cuarenta años 
haya tenido que buscarlo en Google. Sin embargo, esta canción está 
bien anclada en el cerebro de los mayores porque se asocia con la 
transición a la democracia en España. Este tema, de 1976, tiene una 
letra que llama a superar el miedo y el enfrentamiento del pasado 
para buscar un horizonte en libertad. El dictador Francisco Franco, 
tras cuarenta años rigiendo los destinos del país, había muerto en su 
cama un año antes. Su desaparición dio pie a un proceso por el cual 
España terminó teniendo elecciones libres en 1977, cuando emergería 
un nuevo mapa de partidos políticos. Fue un periodo de grandes 
esperanzas, pero también de muchas incertidumbres. Existía miedo a 
que los nuevos partidos que surgieran fuesen tan débiles como en el 
pasado. Por eso en la Constitución y en las leyes se dispuso reforzarlos 
al máximo. Se consideró que su estabilidad era fundamental para que 
la democracia en España pudiera echar raíces. 

El sistema de partidos que emergió y se estabilizó entonces es 
relativamente parecido al de otros países europeos, aunque con 
algunas peculiaridades. En general los ejes fundamentales que 
vertebran la competición política en España son dos. El primero es el 
de izquierda-derecha. 


Gran parte de nuestras dinámicas electorales se 
desarrollan en función del tradicional dilema entre Estado 


y mercado, como ocurre en los países de nuestro entorno. 
Ahora bien, también tenemos un segundo eje que nos es 
más propio: el territorial. 


Esta dimensión explica por qué en nuestro país tenemos algunos 
partidos que se presentan en toda España, pero también otros que lo 
hacen solo en algunas partes: los partidos nacionalistas, regionalistas o 
independentistas. Que esto sea así obedece esencialmente a nuestro 
devenir histórico, dada la presencia de sentimientos de identidad 
complementarios/alternativos al español, factor que también está 
presente en otros países europeos como el Reino Unido o Bélgica. 

En la fase inicial del sistema político español existía un partido, la 
Unión de Centro Democrático (UCD). Era una formación de 
centroderecha que agrupaba diferentes sensibilidades que habían 
estado ligadas al régimen franquista, encabezada por Adolfo Suárez, 
presidente del Gobierno durante la transición, y que se descompuso en 
1982. Desde ese año y hasta 2015 el sistema se ha basado, a grandes 
rasgos, en los mismos partidos. En posiciones socialdemócratas 
clásicas está el Partido Socialista Obrero Español, PSOE, surgido a 
finales del siglo XIX con vocación de ser un partido de masas. A 
diferencia de otros lugares, donde los socialistas eran más sólidos, este 
partido tuvo relativamente poca fuerza hasta la restauración de la 
democracia, cuando también absorbió a otras formaciones 
equivalentes en su espacio. Ha sido el que ha gobernado España 
durante más tiempo, destacando particularmente su hegemonía en los 
años ochenta con Felipe González. 

A su izquierda, con una representación menor, se encontraba el 
Partido Comunista de España, el PCE. Este partido fue el más activo 
en la lucha clandestina contra la dictadura y en los años setenta 
defendía mayoritariamente posiciones eurocomunistas, es decir, 
compatibles con la democracia. Desde el año 1986 esta formación se 
incorporó a una plataforma más amplia, Izquierda Unida, IU, al unirse 
con otras formaciones de izquierdas, independientes y partidos verdes. 


Este partido defiende políticas más intervencionistas en los mercados 
que el PSOE, además de ser más crítico con la participación de España 
en la Alianza Atlántica, la OTAN, cuyo rechazo fue el acicate para su 
refundación. El dirigente con el que obtuvieron mejores resultados 
electorales fue Julio Anguita, a mediados de los años noventa. 

En la derecha, el partido más importante fue Alianza Popular, AP, 
fundado por Manuel Fraga, antiguo ministro franquista que se sumó a 
apoyar la transición. Sus políticas eran conservadoras en materia 
social y más favorables al libre mercado. Cuando desapareció la UCD, 
se convirtió en el partido hegemónico en su espacio y fue absorbiendo 
progresivamente a formaciones más pequeñas en esa orilla como, por 
ejemplo, el Centro Democrático y Social, el CDS.[58] En 1989 cambió 
su nombre a Partido Popular y en los años noventa se convirtió en la 
«gran casa común» de todas las corrientes liberales y conservadoras 
españolas. En 1996 llegó al poder por primera vez con su líder más 
influyente, José María Aznar. 

Además de estas formaciones, en el Congreso de los Diputados 
también había partidos nacionalistas. En Galicia, el Bloque 
Nacionalista Galego, el BNG, que data de 1982, y es soberanista 
gallego y de izquierdas. En el País Vasco el partido más importante es 
el Partido Nacionalista Vasco, PNV, nacido en el siglo XIX para 
representar al vasquismo y que tiene posiciones liberales y 
cristianodemócratas. Desde Cataluña el partido con más apoyo en 
aquel periodo era Convergéncia i Unió (CiU), una coalición 
preelectoral de dos partidos nacionalistas catalanes, el primero de 
centroderecha liberal (CDC) y el segundo cristianodemócrata (Unió). 
Tanto el PNV como CiU son los partidos que más tiempo han 
gobernado en el País Vasco y en Cataluña, respectivamente, pero 
también jugarían un papel muy relevante en la gobernabilidad de 
España. Cuando el PSOE o el PP no tenían mayorías absolutas 
pactaban acuerdos con estos dos partidos para gobernar el país. 

El año 2014, fruto del descontento generado tras la crisis económica 
de 2008 y múltiples escándalos de corrupción que afectaban a los 
partidos clásicos, surgieron nuevas formaciones políticas. La primera 
fue Podemos, un partido que amplió el espacio electoral tradicional de 
Izquierda Unida y que llegaría a ir en coalición con este partido bajo 
el nombre de Unidas Podemos. En 2015 y 2016 estuvo a punto de 
sobrepasar a los socialistas en votos y en el año 2019 entró en un 


Gobierno de coalición con ellos como socio júnior, experiencia inédita 
a escala nacional. Desde posiciones liberales surgió Ciudadanos, que 
previamente existía en Cataluña como un partido contrario al 
nacionalismo catalán y que luego se extendió por el conjunto de 
España. En las elecciones de abril de 2019 llegó a su mejor resultado 
electoral, estando a punto de sobrepasar al Partido Popular, pero en 
los comicios de noviembre sufrió una caída importante y se puso en 
tela de juicio su supervivencia. Por último, también en aquel año, 
emergió por primera vez en España un partido de derecha radical, 
Vox, una familia que ya está presente en la mayoría de los países 
europeos. 

También a nivel de partidos territoriales se produjeron cambios 
desde 2014. CiU se disgregó, mientras que cobró cada vez más 
importancia electoral Esquerra Republicana de Cataluña. Este partido, 
que data de principios del siglo XX, tiene un ideario independentista de 
izquierdas. En el País Vasco, tras la disolución de la banda terrorista 
ETA, pasó a ser legal Bildu, partido de la izquierda abertzale, los 
independentistas vascos. También ha habido tradicionalmente otros 
partidos territoriales en Canarias (Coalición Canaria), Navarra (Unión 
del Pueblo Navarro) o Compromís por la Comunidad Valenciana. Sin 
embargo, la novedad más reciente ha sido la emergencia de un nuevo 
tipo de partido: plataformas provinciales para reivindicar más apoyo a 
los territorios del interior de España como Teruel Existe. 


Pese a estos cambios recientes, lo cierto es que, en 
comparación con muchos países de nuestro entorno (por 


ejemplo, Francia o Italia), el sistema de partidos español 
ha demostrado mayor solidez. 


Es cierto que el menú electoral todavía no está asentado y que desde 
2015 sigue habiendo movimientos en la oferta política. Con todo, la 
generación que escuchaba Jarcha en la radio pudo conjurar el temor a 
un sistema de partidos frágil que impidiera asentar la democracia. La 
crítica reciente es, más bien, si no se pasaron de frenada al reforzarlo. 
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EL RECICLAJE DE LOS PARTIDOS POLÍTICOS 


Hay organizaciones que, pese a ser privadas, desempeñan funciones 
públicas. Un ejemplo son los medios de comunicación. Quitando 
aquellos que son propiedad del Estado, las radios, periódicos y 
televisiones pertenecen a grupos empresariales. Por lo tanto, son 
negocios. Sin embargo, también son agentes que informan sobre lo 
que ocurre en la sociedad, un elemento importante para que la 
democracia funcione. Todos nos beneficiamos de que haya buena 
información política. Los gobiernos están mejor controlados, se sabe 
cuándo cumplen con sus promesas o no lo hacen, cuándo incurren en 
prácticas corruptas o cuándo son honestos. Esto permite que los 
votantes les puedan ajustar cuentas en las urnas. Gracias a disfrutar de 
buena información también podemos conocer mejor los programas 
políticos de los diferentes partidos y qué modelo de sociedad 
proponen, sin apriorismos. Esto ayuda a que el debate público sea de 
calidad. La información permite achicar el espacio a la manipulación, 
los bulos y los clichés. Hasta los propios representantes se benefician 
al poder tener una mejor noción de las prioridades de la sociedad y 
adaptar su comportamiento en consecuencia. 

Pues bien, igual que ocurre con los medios de comunicación, sucede 
con los partidos políticos. Son organizaciones que persiguen el poder 
desde sus valores e ideologías, pero su correcto funcionamiento es 


condición necesaria para tener una democracia sana. De nuevo, en 
cuáles y cómo son, la historia de cada país juega un papel relevante, 
sobre todo entre el siglo xIx y principios del siglo XX. La 
industrialización trajo los socialistas y los comunistas. La 
urbanización, la resistencia de los partidos agrarios y territoriales. La 
creación de los estados modernos, la pugna entre los conservadores y 
los liberales, y la centralización, los partidos nacionalistas. En el 
presente también se habla de las dinámicas de interdependencia 
económica y global, que habrían acompañado el surgimiento de los 
verdes y de la derecha radical. Los partidos han ido cambiando en sus 
formas a lo largo del tiempo, al igual que en sus propuestas. Como son 
agentes ideológicos también han mutado en los contenidos sustantivos 
que defienden y en la manera de hacerlo. Los partidos son 
organizaciones que cambian más de lo que pensamos, incluso aunque 
las siglas no lo hagan. 

¿Podrían superarse estas organizaciones en el futuro? Hoy en día es 
cierto que en muchos sistemas políticos existen formas de participar 
sin intermediarios, como hacían los clásicos. Hay lugares donde se 
hacen asambleas vecinales para deliberar sobre asuntos (con los 
políticos de espectadores). Muchas veces se autorizan iniciativas 
legislativas a petición de los propios ciudadanos o que asuntos 
importantes sean sometidos a votación. A nivel local, hay municipios 
que permiten que los ciudadanos decidan cómo asignan parte de los 
presupuestos e incluso procesos que recuperan el sorteo como 
mecanismo para seleccionar consejos deliberativos. En realidad, casi 
todos los sistemas del mundo incorporan algún tipo de mecanismo de 
participación directa de los ciudadanos, especialmente en el ámbito 
más cercano, el municipal. Suiza quizá sea el país en el que más 
intensamente se usan, pero también es frecuente en democracias 
anglosajonas.[59] Sin embargo, esto no debería llevarnos a engaño. 
Aunque haya quien piense que podría servir como una alternativa a la 
democracia representativa, en la práctica se emplean como un 
complemento. Esto nos devuelve, otra vez, a la centralidad de los 
partidos. 


La crítica clásica a los partidos políticos era que inducían 
a la división en el cuerpo social. Ahora se le ha sumado 


otra que dice que su papel en nuestros sistemas se ha 
vuelto excesivo, que nuestras democracias se han vuelto 
«partitocracias». 


Si antes eran agentes que generaban fractura, ahora lo que estaría 
ocurriendo es que están de acuerdo en lo esencial: su supervivencia. 
Esta idea hace que haya académicos argumentando que el sistema de 
partidos se parece a un cártel de empresas y que, igual que si se 
repartieran un mercado para pactar los precios, los partidos realmente 
no compiten por diferencias ideológicas, sino por permanecer en el 
poder a costa de los recursos públicos. Sería algo así como si en el 
fondo estuvieran conchabados: no cambian ninguna política 
sustancialmente importante, mientras que impiden que otros partidos 
alternativos tengan algún papel relevante. Una teoría muy del gusto 
de aquellos que recelan más de los partidos, aunque no termina de 
explicar del todo por qué siguen compitiendo como si les fuera la vida 
en ello. 
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En todo caso, aunque esta crítica puede tener una parte de razón, 
también es un poco nostálgica, en especial respecto a los partidos de 
masas. El hecho indiscutible es que los partidos políticos se han vuelto 


más débiles desde los años setenta. No es solo que los ciudadanos 
desconfíen (aún) más de ellos, sino que también se ha visto una 
gradual caída de la gente que se afilia. Esto ha ocurrido en parte por 
cómo han cambiado los modelos de partido, pero también por cómo 
ha cambiado la sociedad. Que la gente esté más alfabetizada o que los 
medios de comunicación, en especial los digitales, hayan cobrado más 
importancia, ha introducido cambios en cómo nos relacionamos con 
los agentes de la democracia. Además, esto se da en paralelo con una 
integración de la economía a nivel global, algo que ha hecho que el 
espacio de la política parezca más pequeño y limitado. 


Al margen de la interpretación sobre las causas, este 
rechazo a los partidos ha ido en paralelo a una caída en la 


confianza de los cuerpos intermedios en los últimos 
cuarenta años. 


La afiliación a los sindicatos se ha reducido, la gente acude menos a 
las parroquias y, en general, nos fiamos menos de todos aquellos 
agentes que tienen vocación de representación. Si la palabra es algo 
que administran sus sacerdotes, parece que cada vez más gente les da 
la espalda, desde los partidos a los medios de comunicación 
convencionales. Esto ayudaría a entender mejor por qué últimamente 
se ven muchas dinámicas parecidas en todo Occidente: surgimiento y 
caída de nuevos partidos mucho más habitual, más votos que cambian 
de manos de elección en elección, dificultades para formar Gobierno o 
posturas más enfrentadas, más polarizadas, son cuestiones de las que 
se habla en los países de nuestro entorno. En todas las democracias los 
partidos están en proceso de reciclaje, así que basta con levantar un 
poco la vista para llegar a la conclusión de que, en muchas cosas, 
Spain is not different. 
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A MALAS 


JUGANDO EN EQUIPO 


¿Más vale solo que mal acompañado? Imagina que se estrena una 
nueva temporada de tu serie favorita. Hay gente a la que le gusta 
devorar los capítulos a toda velocidad para evitar los spoilers, aunque 
eso signifique reducir su vida social al mínimo un fin de semana. Hay 
otras personas que, muy solidarias, toman la decisión de esperar a su 
pareja o compañero/a de piso (en especial si tiene la contraseña de la 
plataforma) y prefieren verla juntos. Incluso ver una serie, que en 
principio es algo individual, puede hacerse en compañía. Otra cosa es 
cómo se vea. Hay quien guarda silencio y te coge de la mano en los 
giros inesperados de la trama, pero también hay quien comenta o 
pregunta cada dos fotogramas. Si eres de las primeras personas, estás 
en mi equipo; si eres de las segundas, vamos a terminar muy mal. Pero 
¿acaso no vemos series, como películas de cine, para poder 
comentarlas después con amigos o familia? Otro ejemplo similar es el 
deporte. Hay quien prefiere los juegos en los que puede competir 
contra sí mismo, batiendo sus propias marcas, como hacer atletismo. 
Como mucho, juegan en parejas, por una cuestión de cuadrar horarios. 
Pero también hay quien nunca pierde la oportunidad de echar «una 
pachanga» al fútbol con amigos y le gusta jugar en masa. Lo mismo 
para los e-sports o los juegos de ordenador. 

Ambas formas de ocio son respetables, son parte de esa «sociable 
insociabilidad» que tenemos los seres humanos según Immanuel Kant. 
[60] Sin embargo, a lo largo de la historia muchos pensadores han 
considerado que existen efectos benéficos en hacer cosas en común, en 
jugar en equipo. Aunque se ha expresado de muchas formas 
diferentes, el argumento que defienden es que hacer actividades 
grupales genera un subproducto, un elemento no buscado de manera 
directa, que se llama capital social. Este capital social son redes de 
confianza interpersonal, de vida comunitaria, que ayudarían a que la 
sociedad funcione mejor. Su origen es esencialmente relacional: 


nacerían de organizarnos y asociarnos para hacer cualquier cosa, 
desde ir al bar, jugar al fútbol, montar una AMPA en el colegio o 
asociarse para pedir un parque en la esquina de la calle. Pongo un 
ejemplo. Supón que un día vas a comprar algo al supermercado y, de 
repente, descubres que no tienes la tarjeta. Si el encargado confía en ti 
porque te conoce de toda la vida ya que estás en la asociación vecinal 
desde hace años, te puede dejar que te vayas con la compra sabiendo 
que ya se lo pagarás cuando puedas o vuelvas a pasar por allí. Si, por 
el contrario, no te conoce y desconfía, no te dejará llevarte las cosas y 
deberás hacer un viaje con las manos vacías a casa, coger dinero y 
regresar. 


Estas tesis defienden que las sociedades con más capital 


social y con más confianza interpersonal son más 
eficientes y prósperas. 


La gente se fía de pagar impuestos porque sabe que no se 
despilfarran, así que apenas hay economía sumergida. Los proveedores 
confían en que las empresas cumplirán lo acordado, así que no hace 
falta andar con mil ojos en cada contrato que se firma. La gente no 
necesita comprar alarmas antirrobo porque sabe que, incluso dejando 
la puerta de casa abierta, los vecinos son respetuosos y no hay nada 
que temer. Por tanto, tampoco hace falta gastar mucho dinero en 
tener policías que no sean simpáticos come-rosquillas, pues la gente 
cumple las leyes, tanto las escritas como las de la cordialidad. El 
vecino te puede recoger sin problema el paquete cuando venga el 
mensajero, el cual siempre llega, como principio universal e infalible, 
justo cuando no estás en casa. Como los ciudadanos son cívicos y 
nadie tira chicles al suelo, no hace falta una brigada de barrenderos 
que estén todo el día arriba y abajo. Vamos, que todo combinado 
generaría el típico escenario idílico de una pequeña ciudad en un país 
escandinavo. 

Ahora bien, lo importante es que estas redes de confianza, 
generadas por buenas prácticas y por el contacto entre los miembros 
de la comunidad, no sean solo para los nativos, sino que permitan 


mezclarse a gente diferente. Es decir, que si llega un nuevo vecino a la 
ciudad no se le trate con la desconfianza de un forastero, sino que se 
le invite a una barbacoa en el jardín para que conozca a todo el 
mundo. Si este es el caso, estas virtudes comunitarias también 
tendrían beneficios políticos. Como los habitantes están implicados en 
asociaciones, esto ayuda a que la ciudad esté mejor gobernada. Las 
organizaciones avisan cuando hay algún problema, exponen sus 
demandas con sinceridad, los concejales se reúnen con ellas y lo 
traducen en políticas concretas. Todo el mundo participa: los padres 
en los temas educativos, los vecinos para facilitar la convivencia, las 
organizaciones de trabajadores y de empresarios en la economía 
local... La información fluye de manera más sencilla, tanto entre los 
ciudadanos como hacia los políticos. Estos últimos pueden comprobar 
si aciertan gobernando al preguntar a los diferentes interlocutores 
sociales. De este modo, sus decisiones son más compartidas y 
percibidas como legítimas, lo que genera un círculo virtuoso por el 
que la confianza en el conjunto, a su vez, también mejora. 

Hay una tradición de la democracia que está muy implicada con 
esta idea: la republicana. Esta noción, que algunos piensan que tiene 
sus raíces en el mundo clásico, defiende que la democracia es algo 
demasiado importante para dejarlo en manos de las élites y los 
partidos políticos. Para estos pensadores, la democracia es mucho más 
que votar cada cuatro años y mientras tanto dedicarnos a nuestros 
asuntos. Defienden que para que nuestros sistemas políticos puedan 
ser de calidad y funcionar bien es importante que todos nos 
impliquemos de manera directa en la gestión de lo común. Esto puede 
pasar por los partidos políticos y por votar, cómo no, pero sobre todo 
por asociarse, interesarse por lo público y participar en la gestión de 
lo de todos. Por lo tanto, la tradición republicana defiende que como 
ciudadanos tenemos el deber cívico de implicarnos en nuestras 
comunidades por tierra, mar y aire. Esto conlleva una noción exigente 
de ciudadanía que se parece mucho a la de la época de Timón de 
Atenas, pero con menos esclavos. 

La visión republicana contrasta fuertemente con la teoría más 
elitista de la democracia, la cual está pegada a la visión del gobierno 
representativo del liberalismo clásico. Para los elitistas, no podemos 
exigir que los ciudadanos estén participando todo el tiempo. Tienen 
bastantes cosas que hacer con sus propios asuntos particulares. Entre 


trabajar, estar con amigos, familia, ocio..., ¿de verdad les podemos 
pedir que también estén metidos en política? Si quieren, no hay 
ningún problema, es una decisión libre, ¿pero encima, para 
considerarlos buenos ciudadanos, tienen que estar peleándose en la 
comunidad de vecinos y en la asociación de amigos de los quelonios? 
[61] Para esta noción de la democracia, nuestro sistema es un 
mecanismo que permite que haya circulación de líderes. Tenemos un 
menú de opciones electorales, escogemos a los que mejor nos 
representan o pensamos que pueden gestionar mejor la política y, si 
no nos gusta como lo ha hecho, votamos la alternativa. Cual 
accionistas del Estado, elegimos a nuestros gerentes (públicos), 
evaluándolos según su cuenta de resultados. No es poca cosa 
entendiendo lo difícil que ha sido conseguirlo en ausencia de 
violencia. Ahora bien, incluso en las propias elecciones tampoco es 
necesario que participe muchísima gente. Con que vaya la gente 
motivada a las urnas ya vale, porque si acuden a votar demasiados 
ciudadanos es probable que sea porque están muy enfadados, señal de 
que hay algo que no acaba de funcionar bien. 

Ambas son dos visiones de la democracia que han perdurado en el 
tiempo y siguen debatiendo entre sí. Por supuesto, cada cual podrá 
sentirse más próximo a una u otra, desear uno u otro escenario para el 
conjunto de la sociedad. 


Lo que sabemos con los datos en la mano es que la 
participación asociativa está de capa caída en la mayoría 


de los lugares, algo parecido a lo que pasa con los 
partidos políticos. 


Obviamente, esto tiene matices. Las democracias más tardías, como 
la española, siempre han tenido niveles bajos de asociacionismo, pero 
en la mayoría de los países occidentales se está produciendo una 
reducción sostenida. A veces se ha usado la metáfora de los bolos. Ya 
se sabe que algo muy apreciado por Pedro Picapiedra, Homer Simpson 
o Peter Griffin es ir a jugar a la bolera con sus amigos. Pues bien, 
estaríamos yendo hacia un mundo en el que cada vez es más común ir 


a jugar solo. Esto cambia necesariamente nuestra manera de 
relacionarnos y cómo nos implicamos social y políticamente. Un 
mundo con menos capital social no preocupa en el mismo grado a la 
teoría republicana que a la elitista de la democracia, pero hace 
inevitable preguntarse ¿y tú?, ¿eres más de jugar solo o en equipo? 


LA PARTICIPACIÓN NO SE ACE SOLA, AHI 
QUE ACERLA[62] 


Cada generación es pesada con sus cosas. Los que hemos nacido en los 
ochenta, una década tan lejana que hasta había regímenes totalitarios 
como la Unión Soviética y Mecano, lo somos especialmente con dos 
hitos. El primero es la guerra de Irak de 2003. Estados Unidos tomó la 
decisión de invadir unilateralmente aquel país en lo que entonces se 
llamaba guerra preventiva. Por más que se tratase de una dictadura, 
esta decisión era radicalmente contraria al derecho internacional, lo 
que generó una oleada de protestas en muchos países. En España estas 
manifestaciones fueron masivas; salvo el Gobierno, todos los 
ciudadanos estaban en contra de la guerra. El segundo evento es el 
conocido como 15M de 2011. A raíz del descontento con la crisis 
económica y la gestión del Gobierno hubo un movimiento social que 
tomó la decisión de acampar en las plazas de diferentes ciudades 


españolas, muy particularmente en la Puerta del Sol. Durante semanas 
los acampados hicieron todo tipo de actividades, desde debatir 
diferentes propuestas políticas hasta organizar acciones de 
movilización ciudadana. De aquel magma, de aquel descontento, 
vendría más adelante la emergencia de los nuevos partidos. 

Estos eventos te sonarán a prehistoria, pero es bastante común que 
los ya mayorcitos los recordemos como si hubieran sido ayer. Una 
trampa benevolente del cerebro para no deprimirnos demasiado 
cuando uno empieza a tener más historia que futuro. Sin embargo, me 
sirven como una excusa perfecta para explicar que la participación 
política se puede hacer de muchas maneras y en contextos diferentes. 
Por ejemplo, ha habido otros ciclos de protestas más recientes que 
tienen que ver con el feminismo o con el medio ambiente y no tienen 
ni un ápice menos de trascendencia que esas otras. En realidad, son la 
prueba de que la política, como pasa con la vida en Parque Jurásico, se 
abre camino. 


La definición clásica de participación política identifica 


como tal cualquier acción que busque influir en las 
personas que nos gobiernan o las decisiones que toman. 


Ahora bien, esta participación debe ser una acción (no vale ver la 
televisión en el sofá criticando al Gobierno) y debe ser voluntaria, no 
fruto de una obligación u orden desde el poder. Lo que sí ocurre es 
que la manera de hacerlo ha ido cambiando, como no puede ser de 
otro modo. El estudio de la participación política no había tenido 
mucho sentido antes de que las masas entraran a ser parte relevante 
del sistema. A lo largo de la historia, la mayoría de la población 
estuvo excluida de derechos y el «pueblo», si intervenía de algún 
modo, era de manera episódica. Quitando los sistemas políticos como 
las polis griegas o las repúblicas mercantiles italianas, si se hablaba de 
las masas, era para hacerlo de una revuelta, un motín de 
subsistencia..., pero nada demasiado articulado. La cosa empezó a 
cambiar a partir del siglo XIx, cuando la ciudadanía pudo ir influyendo 
de manera explícita en el proceso político, todo en paralelo a la 


emergencia de las grandes ideologías de la Ilustración. 

Las formas de participación que en aquel momento se consideraban 
«las adecuadas» eran las que seguían el carril institucional. 
Evidentemente, la primera y fundamental es el voto. Al principio con 
sufragio restringido a los que tenían riqueza y propiedades, pero a 
partir de la Segunda Guerra Mundial es cuando adopta sus 
características contemporáneas al ser universal, libre, igual y secreto. 
Ahora bien, no solo se puede participar votando, también se puede 
hacer en cualquier proceso relacionado. Por ello, también se considera 
como participación política institucional que los ciudadanos se 
inscriban en un partido o los curiosos que se acerquen a sus mítines, o 
que aporten dinero para la campaña de un candidato determinado. 
También se entiende que tiene sentido que los ciudadanos puedan 
tratar de influir directamente en los políticos contactando con ellos, ya 
sea en persona o por carta, para transmitirles sus demandas. Todo este 
tipo de participación es considerada como convencional. 

Sin embargo, esta no era ni mucho menos la única forma en la que 
los ciudadanos se implicaban, y más cuando en los últimos doscientos 
años segmentos importantes de la población estaban excluidos de 
derechos políticos. Por eso existían las manifestaciones en las calles 
detrás de una determinada causa o lema, recurriéndose al número 
como una manera de presión visible sobre los representantes. Hacer 
huelga, la clásica estrategia de los partidos de izquierda, ha tenido un 
componente tanto laboral como político y sigue siendo otra manera de 
influir por parte de los trabajadores. También en ocasiones se recurre 
a las recogidas de firmas para una demanda concreta, una manera de 
persuadir a los políticos de que hay un buen puñado de votos detrás 
de la idea de que se trate. El boicot de consumo, que implica dejar de 
comprar/consumir un determinado producto por razones de carácter 
político también ha tendido a generalizarse, pero no se debería olvidar 
que la protesta violenta destruyendo bienes públicos o atacando a la 
autoridad es uno de los clásicos atemporales. Todas estas formas de 
participación política eran las consideradas como no convencionales, 
las que se salían del carril de lo institucional y, por lo tanto, las que 
solo seguían los que estaban al margen del sistema. 

Ahora bien, con el paso del tiempo esta distinción entre la 
participación política convencional y no convencional fue perdiendo 
su sentido. Esto ocurrió especialmente a partir del movimiento de 


Mayo del 68.[63] Entonces se produjo lo que los especialistas califican 
como la normalización de la protesta. Por ejemplo, que los ciudadanos 
participaran en manifestaciones dejó de verse como algo exótico, 
hasta el punto de que los partidos políticos, que se supone que son lo 
más institucional que hay, muchas veces llaman a participar en ellas. 
Este asunto es bastante frecuente en países como España, el segundo 
de Europa donde más se manifiesta la gente por detrás de Francia. 
Una dinámica parecida ocurrió con la recogida de firmas, herramienta 
que usan de manera habitual organizaciones de ciudadanos para 
impulsar regulaciones o iniciativas públicas en mesas petitorias. 
Puedes hacer el experimento de intentar recordar la última vez que tú 
mismo oO alguien de tu entorno hizo alguna de esas acciones 
consideradas como no convencionales para comprobar que las 
tenemos muy interiorizadas. 


Los repertorios de participación política se han 
pluralizado e incluso se han importado recursos 


expresivos como las caceroladas para mostrar rechazo o 
los aplausos en balcones como señal de apoyo. 


Desde finales de los años sesenta también se normalizaron 
considerablemente las acciones de desobediencia civil. Esta forma de 
protesta consiste en negarse a cumplir una ley considerada injusta y 
asumir las consecuencias legales, incluyendo sanciones, que se puedan 
derivar de ello. Por ejemplo, no se puede entender todo el movimiento 
por los derechos civiles en EE. UU. sin la resistencia no violenta a las 
leyes que discriminaban a los afroamericanos.[64] En España y, por 
supuesto, menor en sus implicaciones respecto al caso anterior, hubo 
un movimiento durante los años ochenta y noventa de objeción de 
conciencia al servicio militar obligatorio por parte de muchos jóvenes. 
Estos son ejemplos que sirven para ilustrar cómo ha ido cambiando la 
participación política, lo cual sin duda seguirá ocurriendo, y cómo las 
diferentes acciones pueden normalizarse con el tiempo. 

Esta pluralidad de maneras de implicarse no supone que haya un 
efecto de sustitución entre ellas. En general, hay una asociación 


positiva entre las formas de participar. Es decir, que las personas que 
se manifiestan o que firman peticiones también votan, van a mítines o 
contactan con políticos. El que participa lo suele hacer por todas las 
vías posibles, lo que pasa es que no siempre se dan las circunstancias 
para hacerlo en el mismo grado. Por ejemplo, para votar se reclama 
nuestra participación de manera periódica, pero los ciclos de protesta 
pueden tener más que ver con contextos concretos. Hay otra cuestión 
colateral que también es interesante sobre la participación política: ¿se 
puede participar simplemente de manera «expresiva»? Por ejemplo, si 
compartes memes de carácter político en el grupo de WhatsApp de la 
familia, ¿es participación? ¿Es el equivalente online al grafiti? En 
principio es una acción muy cómoda, permite ejercer de activista, 
pero si no sale de las redes o de tu círculo más inmediato es 
complicado que influya sobre el sistema político de manera eficaz. 


Otro componente adicional que añade complejidad a los nuevos 
repertorios de participación es que no siempre es fácil discernir los 
comportamientos de carácter político de los  ético-morales. 
Supongamos que eres vegano, lo que implica rechazar el uso y la 
alimentación con productos de origen animal. Este comportamiento es 
al mismo tiempo un posicionamiento ético, un modo de vida ligado a 


la salud e incluso una ideología, pero ¿se la puede considerar una 
forma de participación política o es otra cosa? Sea como sea, si algo es 
seguro es que la participación es un elemento vertebral en nuestros 
sistemas representativos. Al margen del modo en que se haga, por esta 
vía los gobernantes reciben mensajes sobre las preferencias de los 
gobernados y nosotros podemos, hasta cierto punto, obligarles a que 
nos tengan en cuenta. 


FUENTEOVEJUNA, TODOS A UNA 


Cada vez que hay una manifestación tiene lugar el ritual de intentar 
medir su seguimiento. De entrada, para los convocantes, salvo que la 
asistencia sea tan ridícula que no se sostenga, las cifras se redondean 
al alza. La estrategia es magnificar su efecto en los medios de 
comunicación diciendo que ha tenido un apoyo masivo para que sea 
tenida en cuenta por los gobernantes. En el otro lado se suelen colocar 
los policías municipales y la delegación del Gobierno. En el caso de 
España, las manifestaciones deben ser comunicadas con cierta 
antelación, siendo estos agentes los que se encargan de que se 
desarrollen con normalidad y seguridad. Eso sí, cuando hay que hacer 
el recuento de asistentes todo depende mucho de la simpatía política 
que les despierte la causa: si es crítica con el Gobierno, suele 
redondearse también, pero a la baja. Esto tampoco es una novedad ni 
es extraño, todos tratan de arrimar el ascua a su sardina. 

Al margen de la disputa por la cantidad, que es la orientación más 
finalista, una manifestación en sí misma también puede ser un acto 
festivo, una excusa para una reunión social. Si no vas a quemar 
contenedores y correr delante de la policía, ¿quién no las ha 
aprovechado para ir con familia o amigos y echarse una caña después? 
(incluso yendo a quemarlos, porque hay gente para todo). Una 
estrategia para comprobar lo transversal que es la demanda de una 
protesta es contar carritos con niños. Cuantos más haya, a menos que 
sea una protesta muy centrada en temas infantiles o educativos, más 
generalizada está la demanda. Ir a una manifestación, votar o firmar 
una petición son formas de participación política diversas, si bien no 
siempre nos implicamos en ellas. ¿Por qué hay gente que decide 


hacerlo? ¿Quiénes son los que lo hacen? 


La síntesis está en tres elementos: para participar hay que 
poder, querer y que te llamen. Es decir, que hay factores 
que se asocian con recursos y actitudes que tienen los 
individuos/grupos, pero también con un contexto 
determinado en el que esa movilización es activada. 


En cuanto a los recursos individuales, la gente necesita disponer de 
medios económicos, tiempo e incluso conocimientos/formación para 
implicarse. Necesitarlos en mayor o menor medida depende mucho 
del coste que tenga una forma de participación concreta. En teoría, el 
voto es la manera más barata: solo es acercarse un rato corto a un 
colegio electoral una vez cada cuatro años. Pues bueno, incluso así, 
suele haber una tendencia de la gente con menos recursos a abstenerse 
más. En todo caso, a medida que aumentan los costes de la acción, 
disponer de esos recursos cobra más importancia. Si te convocan a una 
manifestación a las 19.00 horas, debes tener el tiempo para poder 
acudir y estar en un atasco a la salida del trabajo no ayuda. Si tienes 
que ir a una asamblea a debatir sobre un tema, es bueno tener 
habilidades para hablar y haber dedicado un rato a prepararte la 
intervención. Incluso si vas a hacer una huelga hay que asumir que 
cada día que no trabajas no hay sueldo. Por esto se suele alertar de 


que los mecanismos de participación política menos «institucional», 
más directos y costosos, generan que haya más asimetrías en los 
participantes. [65] 

Estos recursos no tienen por qué ser solo individuales. Por ejemplo, 
uno podría pensar que siguiendo esta regla de tres los sectores sociales 
con menos ingresos o poder jamás participarían en el proceso político. 
Sin embargo, esto no es así. La razón para ello es que existen 
organizaciones que pueden abaratar los costes de implicarse. En esto 
los partidos, los sindicatos, las asociaciones, los movimientos sociales 
o incluso los grupos informales pueden marcar la diferencia. Por 
ejemplo, si estás en una organización y tienes a sus miembros en un 
grupo de mensajería instantánea, de entrada, te puedes enterar de 
cuándo se organizan acciones, reuniones o hay temas que decidir. Por 
tanto, abarata la obtención de información. Además, también puede 
ser útil para que la gente se coordine y haga más presión. Si hay costes 
por hacer una huelga, quien está en un sindicato puede hacerlos más 
difusos, no solo centrados en una persona. A veces también se fletan 
autobuses para ir a una protesta, se difunden las hojas de firmas o se 
llama a votar en un sentido determinado. Estos recursos grupales 
pueden servir para compensar la ausencia de recursos individuales. 


Si los recursos se refieren al poder, las actitudes políticas 
y las orientaciones afectivas se refieren al querer. Cuando 


los ciudadanos están interesados en la política, están bien 
informados y motivados, es más probable que se 
impliquen. 


Por su parte, los sentimientos también pueden jugar un papel. 
Cuando hay alta apatía hacia el sistema, cualquier forma de 
participación suele evolucionar a la baja. ¿Qué pasa cuando los 
ciudadanos no están satisfechos con la política? Si esta evaluación se 
combina con desencanto, puede retraer la participación, pero si, por el 
contrario, se mezcla con irritación o enfado, eso se podría traducir en 
que la gente se lance a ello. Otra cosa es que las fórmulas tiendan a ser 
más de protesta que por cauces tradicionales. Además de 


predisposiciones y emociones individuales, nuestra visión de la 
comunidad política también importa. Cuando los ciudadanos sienten 
una confianza interpersonal alta, creen en las normas sociales y tienen 
fe en el grupo es más probable que participen. Eso sí, dejando claro 
que la lógica del coste también aplica en el caso del querer: cuanto 
más gravosa sea la actividad, más necesidad hay de que seas alguien 
interesado y motivado en el asunto. 

Junto a todos estos elementos, el contexto concreto también es muy 
relevante. Lo dicho, poder, querer... y que nos llamen. No en todos los 
países y sociedades la participación política es igualmente sencilla. De 
hecho, según dónde, los costes de hacerlo son altísimos. Por ejemplo, 
en un sistema autoritario los dictadores se encargan de que sea muy 
complicado: las protestas están prohibidas, las reuniones limitadas y 
votar, cuando puede hacerse, es un acto de adhesión orquestado desde 
el régimen. Por supuesto, las democracias facilitan más la 
participación, pero también hay grados distintos. Existen sistemas 
descentralizados en los que las instituciones locales son relevantes, lo 
que permite que la gente se implique más a nivel regional y 
municipal. Esto pluraliza los puntos de entrada y de influencia en el 
sistema. También existen otros modelos políticos en los que la 
estructura es más unidireccional, como aquellos que cuentan con 
presidentes fuertes. En estos sistemas, una vez que el presidente ha 
sido elegido (y si tiene mayoría en el legislativo) es más complicado 
que los ciudadanos puedan transmitirle sus demandas y, sobre todo, 
influirle para que cambie de rumbo. 


También hay contextos en los que la movilización puede 
ser más decisiva. Que haya shocks en el sistema, sociales 


o económicos, puede generar protestas. Una crisis 
económica o un grave escándalo de corrupción suele ser 
uno de ellos. 


También es posible que haya momentos en los que surjan nuevos 
temas sociales en la agenda y los actores clásicos estén a por uvas. 
Todas estas circunstancias propician que las élites o los agentes del 


sistema político se dividan y miren con más atención la implicación de 
los ciudadanos, que los llamen con más frecuencia a las urnas, a las 
calles o incluso a las barricadas. El clásico de Lope de Vega, 
Fuenteovejuna, cuenta cómo ese pueblo, harto de las crueldades del 
comendador, lo mata tomándose la justicia por su mano. Los Reyes 
Católicos acaban por indultar a los habitantes ya que era imposible 
determinar quién lo hizo. Todos, ante su interrogatorio, responden al 
unísono que el autor del asesinato fue «Fuenteovejuna, señor». La 
unión de los muchos hizo la fuerza contra el tirano, pero que no se 
olvide que, incluso así, los vecinos lo hicieron porque pudieron, 
porque quisieron y, sobre todo, porque hubo quien se lo ganó a pulso. 


ME ENCANTA EL OLOR A PAPELETAS POR LA 
MANANA 


Hay pocos momentos tan emocionantes como los de las elecciones. En 
España el ritual es siempre el mismo. A las 9.00 de la mañana de (casi 
siempre) un domingo se constituyen los colegios electorales, los cuales 
se suelen ubicar en ayuntamientos, colegios y bibliotecas y 
permanecen abiertos hasta las 20.00 horas. Cualquier ciudadano que 
sea mayor de edad puede ir a votar siempre que lleve algún 
documento que lo identifique. A diferencia de lo que pasa en otros 
países como Francia o EE. UU., en España el registro en el censo es 
automático. Simplemente se te manda una carta cuando las elecciones 
están convocadas para que sepas cuál es tu mesa, adónde debes 
dirigirte cuando toca ejercer el voto. Cada mesa electoral está formada 
por tres ciudadanos escogidos por sorteo, los cuales la vigilan y 
organizan: un presidente y dos vocales.[66] Además, suele haber por 
allí un funcionario que se encarga de responder dudas y, cómo no, los 
interventores y los apoderados de los principales partidos políticos. 
Estos últimos se dedican a echar un ojo y comprobar que todo se 
desarrolla correctamente durante la jornada. 

Cuando se cierra el colegio electoral se introducen en la urna los 
sobres de las personas que hayan votado por correo dentro de España 
(los votos por correo del extranjero se contarán unos días después en 
la junta electoral, formada por jueces y funcionarios). A partir de ahí 


empieza el recuento. Los ciudadanos de la mesa, asistidos por el 
funcionario, se dedican a contar los votos mientras que los 
interventores y apoderados, los «ojeadores» de los partidos políticos, 
van ayudando y haciendo sus cálculos. A veces puede haber algún 
voto dudoso (por ejemplo, alguien que mete dos papeletas a la vez del 
mismo partido). En ese caso el presidente decide cómo declararlo, si 
válido o nulo. Una vez acabado el recuento y que salgan los números 
(que los votos emitidos cuadren con los de cada partido, sumados a los 
nulos y blancos), se destruyen las papeletas, se firma el acta con el 
concurso de todos los presentes y se manda, junto con aquellos votos 
considerados dudosos, a la junta electoral. Por tanto, el recuento en 
España es manual y artesano, aunque luego se vuelque en aplicaciones 
informáticas. No se pueden hackear las elecciones en un conteo que 
suele ser rápido y que asegura que el proceso pueda repetirse las veces 
que haga falta in situ si algún representante de un partido no está 
conforme. 

Es importante distinguir entre tres tipos de votos. Uno es el voto a 
candidaturas, es decir, el voto a partidos o coaliciones. Este se ejerce 
cuando los ciudadanos traen el sobre preparado de casa con su opción 
favorita, cuando meten una papeleta en el sobre dentro de la cabina 
electoral o lo recogen directamente de alguna mesa cercana a las 
urnas. Otro tipo de voto es el nulo. Este voto no cuenta como válido y 
puede ser porque está mal emitido o porque se emplea como 
mecanismo de protesta. Por ejemplo, mucha gente se pone estupenda 
y mete una rodaja de chorizo en un sobre, una estampita de la Virgen 
o una papeleta de Cthulhu. Hecha la performance, esto no afecta en 
nada al resultado. Por último, está el voto en blanco, que consiste en 
depositar un sobre vacío en la urna (a veces la gente mete un papel en 
blanco, ¡pero eso es voto nulo!). En este caso este voto es válido, 
aunque no sea a partidos. Pese a que se diga que este tipo de sufragio 
beneficia a los partidos grandes, realmente no es así, lo que hace es 
perjudicar a los pequeños, pues sube el requisito de votos que necesita 
un partido para superar la barrera electoral.[67] 


VOTOS VÁLIDOS (CUENTAN PARA BARRERA) 


velos a candidaturas votos ca blarco votos nulos 


El voto tiene algunas propiedades únicas como forma de 
participación. Aparte de que es una manera relativamente barata y eso 
tiene su relevancia para reducir las asimetrías entre los participantes, 
tiene otras características intrínsecas. De entrada, es una forma de 
participación que es anónima por antonomasia, a diferencia de una 
manifestación o una firma. Que sea así es deliberado para que se 
pueda estar a salvo de las influencias de los poderosos, para 
escabullirse de las órdenes de arriba sobre qué papeleta meter. Esto lo 
convierte en una forma de participación con vocación de libertad y 
que puede ejercerse sin ser coaccionado para ello. Además, también 
tiene una propiedad única: es radicalmente igualitario. Todo 
constante, metido en una urna, vale lo mismo el voto del listo que el 
del tonto, el del rico que el del pobre. 


No existe ninguna manera en la que la desigualdad de 
influencia que tenemos los seres humanos en todos los 


ámbitos de la vida se filtre una vez depositado el voto. 
Cada uno de los trozos de papel vale exactamente lo 
mismo. 


Las elecciones son un proceso que en las democracias se desarrolla 
de manera regular. Sin embargo, en ocasiones los ciudadanos votan 
masivamente y en otras se quedan más en casa. Es importante 
recordar que, en unas elecciones, el hecho de que haya más o menos 
abstención ni cancela el resultado ni obliga a repetirlas.[68] En 


algunos países no se tienen que preocupar mucho por esto dado que el 
voto es obligatorio. El caso más duro es el de Bélgica, donde hay 
sanciones sociales y económicas por no participar. El argumento que 
se suele dar es que así el resultado de las elecciones es más legítimo 
porque todo el mundo debe emitir el sufragio. Además, también sería 
más representativo del conjunto social. Al obligarse a participar a todo 
el mundo, los pobres, que suelen ser más abstencionistas, también se 
verán reflejados en el resultado. Este argumento es planteado más 
desde la izquierda, lo cual es curioso porque el voto obligatorio se 
implantó en muchos países porque los conservadores temían la mayor 
movilización de los obreros frente a sus electores. Ahora bien, lo 
normal es que en la mayoría de los países se haya abandonado esta 
obligatoriedad, suavizando las sanciones, por lo que los ciudadanos 
pueden decidir casi siempre si les apetece o no pasarse por el colegio. 

El voto encierra una paradoja para los que creen que los ciudadanos 
tenemos una calculadora en el cerebro cada vez que tomamos una 
decisión. Si se analiza el beneficio que obtenemos cada uno de 
nosotros cuando votamos, este es casi irrelevante. Se trata de un acto 
individual que tiene una capacidad infinitesimal de decantar el 
resultado, por lo que parece que el coste de votar siempre será 
superior. Es difícil que introducir esa pequeña papeleta en una urna 
vaya a valer más que irse un día de playa. Siendo así, ¿por qué 
participa tanta gente en los comicios? ¿No es una paradoja? La 
solución a este puzle tiene que ver con el deber cívico. 


Muchas personas sienten que es un acto de buen 
ciudadano ir a votar al margen de cuál sea el resultado o 


de que ganen los tuyos. En su acepción algo más criticona, 
«Si no votas, luego no te quejes» es una de las frases más 
manidas al respecto. 


En todo caso, al margen de la importancia que se le dé al acto, tiene 
sentido pensar que, cuanto más fácil sea votar (menos trámites, como 
en España) y menos costes tenga (por ejemplo, ¡que no llueva!), más 
probable es que se participe. En ocasiones esto puede matizarse ya que 


pueden influir fuerzas contrapuestas. Una razón es que en todas las 
elecciones no hay siempre lo mismo en juego. Por ejemplo, en el caso 
de nuestro país, la abstención es más alta en las elecciones europeas. 
Aunque sean relevantes, como no se escoge un Gobierno o los 
ciudadanos consideran que eliges algo lejano, se toman la licencia de 
no ir tanto a votar. Por el contrario, en las elecciones generales la 
participación suele ser superior y en las autonómicas..., aunque tendía 
a ser algo menor, va por barrios. También el momento importa. 
Cuando hay elecciones muy reñidas, los partidos políticos suelen 
atraer a más ciudadanos a las urnas al insistir, de manera más creíble, 
en que «cada voto cuenta» para ganar. También cuando hay mucha 
tensión social, mucha polarización, podemos ver que la participación 
electoral se propulsa. Así, aunque los recursos y convicciones de cada 
individuo importan para esta decisión, el contexto pesa mucho cuando 
los políticos nos llaman a implicarnos en la rave de la democracia. 


SÍGANME LOS BUENOS 


En la campaña electoral hay muchos momentos especiales. 
Obviamente, no me refiero a esas visitas impostadas de los candidatos 
a los mercados o cuando cubren a besos a los bebés que pasan por allí. 
De hecho, estos momentos más bien dan vergiienza ajena. Me refiero a 
cuando hay debates electorales. Es la única oportunidad en la que los 
partidos están equilibrados en tiempo para presentar sus propuestas y 
foguearse con sus adversarios. Emitidos en prime time, pueden marcar 
el tono de la campaña electoral, de ahí que todo esté muy medido. Es 
más, las negociaciones son extenuantes: qué partidos pueden asistir o 
no (¿si tienen escaños ya?, ¿si se presentan?), qué temas o bloques 
serán objeto de discusión (aparte de los clásicos, ¿algún tema que 
beneficie a oposición o Gobierno?), quién abre y quién cierra los 
debates (decidido por sorteo)... Todo esto suele llevar de cabeza a los 
jefes de campaña. Luego toca decidir qué líneas seguir en su 
desarrollo, cómo se va a ir vestido y rezar para que el líder no cometa 
errores. Acertar en el tono, caer bien y tener un mensaje eficaz para 
los tuyos es la clave. 


Por qué los ciudadanos optan por votar a unos u otros partidos es 
una de las grandes cuestiones que se plantean todos los líderes 
políticos. Es comprensible, porque para conseguir el poder en las 
sociedades democráticas modernas se debe ser capaz de obtener 
mayorías. Es importante tomar como punto de partida que cada 
persona tiene sus circunstancias, por lo que sería muy presuntuoso 
alegar que se sabe cómo votará cada cual. Sin embargo, sí se puede 
ver lo que indican los estudios sobre las razones del voto de una parte 
sustancial de los ciudadanos. Es decir, sí se puede hacer una 
descripción a grandes rasgos de sus determinantes. 

El modelo más clásico de todos establece que los ciudadanos 
optamos por diferentes partidos según lo que somos, según aspectos 
demográficos o sociológicos, los cuales son relativamente estables. 
Algunos ejemplos: las personas religiosas optarían por los partidos más 
conservadores, los obreros por los de izquierdas, los afroamericanos 
por los demócratas en EE. UU. y los blancos protestantes por los 
republicanos. Este enfoque asume que el voto es una decisión que casi 
nunca cambia. La razón es que estos atributos sociales como, por 
ejemplo, el color de la piel son estables en el tiempo (a menos que 
seas Michael Jackson). De aquí, de esas características estructurales, 
nacería la predisposición a votar a tal o cual partido. Puede haber 
casos en los que no se cumpla, pero son los menos y si no se sigue esta 
lógica la persona, por alguna razón que desconocemos, estaría 
«equivocada». 

Las visiones más modernas dicen que, realmente, el voto no está tan 
condicionado por estas variables demográficas como por las 


identidades. Como somos seres vivos a los que nos gusta encuadrarnos 
en grupos, nuestro entorno ayuda a la formación de una identidad, de 
una etiqueta, que nos hace más propensos a votar por unos u otros. En 
muchos lugares esa identificación puede ser con un partido, como con 
un equipo de fútbol, pero en Europa sobre todo se vehicula a través de 
la ideología. Por supuesto, la identidad no es algo totalmente 
desconectado de los factores sociales. Sin embargo, estos elementos no 
hacen automático tener unas ideas dadas, como decía la teoría 
anterior. Por ejemplo, una persona que es creyente y va a misa 
probablemente se relacione con unos círculos de orientación similar. 
Ello quizá haga posible que tenga una ideología democristiana, cierto, 
pero lo relevante no es ser creyente en sí mismo, sino si ese factor 
pesa, entre los muchos círculos que uno tiene (amigos, familia, 
trabajo...), para tener una identidad determinada. Además, los propios 
partidos también se encargan de estimular ese sentimiento de 
pertenencia y de dotarlo de significado, de sentido. 

Cuando uno tiene determinadas identidades es inevitable que 
desarrolle mecanismos para intentar ver el mundo desde su prisma. 
Por eso se generan sesgos. Las personas de izquierdas o derechas se 
ponen la tele, la radio y leen el periódico que les dice lo que quieren 
oír. Evidentemente, estos medios también  retroalimentan su 
orientación política previa. Ahora bien, es importante incidir en que 
no todos los ciudadanos tienen la misma contundencia en 
autoidentificarse de un modo u otro. Hay gente que se abraza con 
fuerza a esas identidades, pero también hay personas que las tienen 
más tenues y sus posicionamientos pueden ser más cambiantes. Por 
eso se produce la curiosa paradoja de que, cuanto más te interesa y 
sigues la política, menos propenso sueles ser a cambiar de opinión: ya 
tienes las ideas muy claras de casa. Para solventar este hecho los seres 
humanos buscamos estrategias que reduzcan nuestra disonancia 
cognitiva, algo que pasa cuando un comportamiento o hecho no se 
ajusta a las creencias propias (por ejemplo, negando que tal 
contradicción exista). Por el contrario, aquellas personas con una 
identidad más «blanda» pueden cambiar más de opinión según el 
último estímulo político que reciban y, por lo tanto, también el voto. 
A ver si alguien se piensa que los alcaldes dejan las inauguraciones de 
las obras para el final de la legislatura por accidente. 

Según esta aproximación, la identidad partidista y la ideología se 


convierten en una especie de atajo informativo. La mayoría de la 
gente no tiene mucho tiempo para estar informada exhaustivamente 
sobre todos los asuntos de la actualidad. Más aún, me atrevería a decir 
que es sano desconectar un poco del frenesí diario. Sin embargo, los 
ciudadanos tienen que saber qué pensar u opinar sobre medidas 
concretas ya que el propio sistema político lo demanda de manera 
periódica. Por ello, para tratar de reducir el volumen de información 
que necesitan para desenvolverse, la ideología y la identificación son 
un atajo práctico. Das más credibilidad a los argumentos de los tuyos, 
a lo que te dicen los partidos afines o a los creadores de opinión en los 
que confías. Esto permite tener una respuesta o una predisposición a 
un tema en el que, a lo mejor, no eres muy especialista. Ojo, que esto 
no significa que los ciudadanos estén manipulados o carezcan de 
pensamiento propio. 


Los ciudadanos dan un «voto de confianza» a argumentos 
que se emiten desde terminales ideológicamente 


cercanos. Por lo tanto, reciben la información, razonan y 
discuten desde un prisma determinado. 


A este enfoque se suele contraponer la idea de que los ciudadanos sí 
que pueden hacer un cálculo racional a la hora de votar. Esta visión es 
mucho más querida en economía y establece que los ciudadanos 
somos seres capaces de calcular la «utilidad», el beneficio, de cada una 
de las políticas de quien nos gobierna. Por lo tanto, lo que harían los 
votantes es un análisis de los programas propuestos por cada partido y 
los compararían con sus propias preferencias. Tras este ejercicio, 
votarían al partido del que tuvieran menor distancia ideológica. Esto 
es lo que popularizó la idea del «votante mediano», nada que ver con 
los hobbits de la Tierra Media, los de J. R. R. Tolkien. Si asumimos que 
solo hay un eje de competición (pongamos izquierda-derecha) y 
compiten dos partidos, cada uno de ellos ya tiene asegurado el voto de 
sus extremos porque es el que minimiza la distancia ideológica. Por lo 
tanto, para decantar la elección lo importante sería ir a por el 
ciudadano que está justo en el medio de ambos, el votante mediano 


que hace que la balanza se incline de un lado o de otro. Por esta razón 
la estrategia ganadora sería moderarse. 

¿Qué aproximación es más ajustada a lo que ocurre en esas cajas 
negras que son las urnas? Cuando llega el momento de votar, todo se 
mezcla en la coctelera. De entrada, el hardware: unos factores 
estructurales (clase social, religión, renta, voto, sexo...) que a su vez 
influyen parcialmente en las identidades políticas (de partido o 
ideológica). Pero esto, al tiempo, viene tamizado por un contexto 
determinado. ¿Qué se ha hecho en esa legislatura? ¿De qué temas se 
discute? ¿La gente considera que está mejor o peor que cuando el 
Gobierno llegó al poder? Obviamente, estas cuestiones están influidas 
por la visión previa. Los asuntos que se discuten o la evaluación de las 
políticas no son independientes de las identidades, pero también 
tienen capacidad para mover la discusión. Un ejercicio sencillo es 
comprobar cómo incluso cuando hay un dato objetivo de desempleo se 
hacen análisis diferentes desde el gobierno y la oposición. 

A veces los temas del debate pueden ser más favorables a unos 
partidos que a otros, según lo fuertes que sean percibidos en su 
gestión. ¿O acaso al Gobierno no le gusta que se hable de economía si 
la cosa va bien? ¿O a los partidos verdes sobre el cambio climático? 
¿O a los partidos de derecha radical sobre inseguridad ciudadana? La 
pelea por la agenda es importante para ganar ventaja entre los 
votantes más promiscuos. Y, así, nos acercamos al día de la elección, 
quedando la campaña electoral para ir a por esos ciudadanos que aún 
están indecisos. En España en torno a uno de cada cuatro electores 
deciden su voto en ese periodo. No significa que duden entre todas las 
opciones (algunos simplemente entre participar o no), pero este último 
empujón importa para terminar de inclinar la balanza. Así terminamos 
escogiendo a unos u otros partidos. 
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Uno de los debates más de moda es contraponer el binomio 
«emoción» frente a «razón» a la hora de votar. Sin embargo, ¿de 
verdad podemos separarlas? ¿No será más bien que los seres humanos 
tendemos a racionalizar nuestras pasiones según las circunstancias? 
Somos seres capaces de razonar y pensar, pero no deberíamos olvidar 
que junto a eso dentro de nosotros tenemos un animal lleno de 
instintos. A veces el votante se decide según los rendimientos del 
sistema, los resultados de los gobiernos. En otras ocasiones elige su 
papeleta según sentimientos de pertenencia e identidad, según afectos 
y rechazos. Que en nuestras democracias haya un poco de cada es lo 
que le da salsa a la vida. 


TIRARSE LAS URNAS A LA CABEZA 


¿Cuál es la mejor manera de escoger a nuestros gobernantes? Esta 
pregunta nos lleva persiguiendo casi desde el principio de los tiempos 
y suele ser condicional a la legitimidad imperante en el grupo. Hay 
quien piensa que con sacar la espada Excalibur de una piedra puede 
valer para ser rey porque la tradición es el origen fundamental de la 
autoridad.[69] Hay gente muy platonista que insiste en que debemos 
apostar por el filósofo-rey, que con el Gobierno de los tecnócratas y 
los expertos ya es suficiente. Hay optimistas asamblearios que creen 
que mediante debate y deliberación podremos encontrar a esa persona 
que reúna las cualidades adecuadas. La manera preferible de escoger a 
nuestros gobernantes ha cambiado a medida que lo hacían nuestras 
sociedades, aunque tampoco hemos innovado demasiado desde el 
Neolítico para aquí. Permíteme que te haga un resumen rápido de 
estas fórmulas, muchas de las cuales ya he comentado de pasada, y 
dejando de lado la sucesión monárquica (si es no electiva). 

El primero de esos mecanismos, que tendió a reducir su papel 
progresivamente, fue el sorteo. Aunque es cierto que favorece la 
rotación y la dispersión de responsabilidades, en sus orígenes tenía 
una conexión muy fuerte con los dioses. Incluso aparece mencionado 
en el Antiguo Testamento. En todo caso, el sorteo nunca fue aplicado 
como único modo de selección de cargos, sino que necesitaba otros 
complementos como eran la asamblea en Atenas o sistemas de 
votación indirecta, como en Roma. Hoy ha quedado restringido a 
jurados populares o la distribución de bienes públicos, como la 
vivienda de protección oficial. Otra fórmula que también fue cayendo 
en desuso fue la unanimidad. Es originaria de las comunidades 
homogéneas y poco pobladas de los pueblos mesopotámicos, las 
comunas germanas o las ágoras griegas. No pocos pueblos reforzaron 
este mecanismo obligando a que aquel que hubiera expresado 
públicamente su desacuerdo hiciera un juramento ante la asamblea, 


como hacían las tribus germánicas, o pagara una multa como los 
vikingos daneses. 

Sin embargo, acabaron siendo dos grandes reglas las que se 
consagraron y nos acompañan en nuestros días. Una con la que 
estamos muy familiarizados es la regla de la mayoría. Que el número 
de cabezas que se ponían detrás de una opción fuese el mecanismo 
más saludable para elegir un gobernante seguro que tiene algo de 
instintivo, de primario. Después de todo, los más superan en número a 
los menos en una pelea si no aceptan el resultado. Sin embargo, a esta 
fórmula se llegó por diferentes caminos según lo amplia que debía ser 
una mayoría para ser aceptable. ¿Basta una persona más para dar por 
válido el resultado? ¿Debe haber una distancia significativa entre los 
aspirantes? Dichas preguntas empezaron a emerger cuando se 
descafeinó la unanimidad. Esta última idea, el acuerdo de todos, fue 
regulada expresamente por primera vez en el Código Justiniano (año 
529) y sirvió de base para elegir a los papas y emperadores en los 
siglos posteriores a la caída del Imperio de Occidente. Como esta regla 
era muy exigente y la cristiandad se estaba poniendo cada vez más de 
moda, esto generó que hubiera continuos cismas y guerras sucesorias. 
Empezaron a surgir papas y antipapas que rompían la doctrina de la 
Iglesia. 

Ante esta situación, el papa Alejandro III, en el Concilio de Letrán 
en 1179, reguló un nuevo sistema de elección papal. Lo primero que 
estableció es que los que debían participar en el proceso eran solo los 
cardenales. Este alto rango eclesiástico tiene tres órdenes: cardenales 
obispos, presbíteros y diáconos. Siendo así, el papa estableció que se 
debía seguir el principio de sanior et maiors pars (la más firme y 
mayor de las partes”), lo que sirvió para justificar que hicieran falta 
dos terceras partes del colegio cardenalicio para escoger a los nuevos 
pontífices. De aquí nace la mayoría de dos tercios. 


Muchas constituciones se han inspirado en estas 
supermayorías para sus procesos de reforma porque, si 


bien no es casi imposible de alcanzar como la 
unanimidad, fija unos requisitos numéricos tan 
importantes que facilita la continuidad del statu quo. 


Hacer más exigente el requisito de la mayoría complica la decisión y 
también el cambio. Sin ir más lejos, la Constitución de España, 
calificada como especialmente rígida para su reforma, tiene entre sus 
múltiples condiciones mayorías favorables de dos tercios en el 
Congreso de los Diputados y el Senado. 

Si vamos a la noción de mayoría simple, es decir, más síes que noes, 
tiene algunos de sus antecedentes en el sistema de elección indirecta 
de las comitia centuriata de la República romana. Allí las tribus de la 
ciudad tomaban una decisión interna sobre el sentido de su voto antes 
de asignarlo a cada candidato. Establecido por sorteo cuál comenzaba 
a votar, una vez que un aspirante alcanzaba la mayoría de los votos se 
terminaba el proceso. Este sistema de mayorías simples fue el que 
comenzó a aplicarse en los primeros sistemas representativos desde el 
siglo XVIII. Era lógico que fuese así: la unanimidad no era viable y el 
sorteo generaba una igualdad radical incompatible con el principio 
liberal de elegir a los mejores representantes de la nación. El sistema 
comenzó por emplearse en distritos[70] multinominales. Dicho de 
otro modo, que en un área territorial determinada se debían escoger 
varios cargos y eran electos los que tuvieran mayor número de votos. 

Este suele ser el sistema más intuitivo. Supón que en tu clase hay 
que elegir al delegado y al subdelegado. Pues bien, es tan fácil como 
que se presenten los candidatos, se vote, y el que tenga más apoyo sea 
el delegado y el segundo con más votos el subdelegado. Dado que 
sirvió para elegir la mayoría de los parlamentos representativos del 
siglo XIX, también ayudó a la emergencia de los partidos políticos. 
Aunque al principio estas organizaciones fueran alianzas inestables de 
diputados, pronto los candidatos afines entre sí comenzaron a 
distribuir papeletas en las que figuraban de manera conjunta. La idea 
era astuta. Si los votantes de un diputado marcaban al suyo y también 
a su aliado (y viceversa), ambos aumentarían sus apoyos y podrían 
superar a sus rivales. Empezaron a nacer las listas cerradas: ya no 
hacía falta escribir a quién votabas, sino que metías un papel con sus 
nombres impresos. Esta creciente alianza entre candidatos posibilitaba 
que con una mayoría simple un partido se quedase con todos los 
diputados. Por lo tanto, podía terminar haciendo que la oposición 
fuera testimonial. Para evitarlo y asegurar el pluralismo, los sistemas 
representativos siguieron diferentes reformas. 


En algunos casos, se tendió a generar distritos uninominales con 
elección mayoritaria. Es decir, que en lugar de elegir a varias personas 
en cada sitio se escogiera solo a una y ganando el que tenga mayoría 
simple. Tal fue el caso del Reino Unido, de manera gradual, de tal 
modo que el principio clave fuera la representación del territorio, ya 
que (probablemente) ningún partido puede ser hegemónico en todas 
partes. En algunos casos esto se hizo en paralelo a habilitar una 
segunda vuelta como en Alemania en 1871 o Francia desde 1875. En 
otros países lo que se hizo es permitir un sistema con listas abiertas, es 
decir, que se pudieran escoger diferentes candidatos de partidos 
distintos, como en el caso de Suiza. Con ello se buscó desactivar esa 
coordinación entre diputados y dar más poder de decisión a los 
electores. 


Junto al sistema de la mayoría también se abrió paso la 
segunda gran regla de elección: la proporcionalidad. Su 


principio fundamental es que los partidos deben poseer 
una representación que sea (hasta cierto punto) parecida 
a sus apoyos electorales. 


Si se intenta bucear en la Antigitedad para rastrear los antecedentes, 
lo más parecido que existía es la Liga Lycia, alianza defensiva de polis 
griegas de Asia Menor. Cuando los emisarios se reunían para tomar 


decisiones cada uno tenía uno, dos o tres votos, según el tamaño de su 
ciudad, y, además, debían realizar un esfuerzo militar/financiero 
proporcional a dicha fuerza. Esta regla fue planteada para los Estados 
Generales durante la Revolución francesa, pero no fructificó. La 
generalización de los sistemas proporcionales no llegaría hasta 
principios del siglo xXx con la extensión del sufragio universal 
masculino. El primer país en reformar su sistema en esta dirección fue 
Bélgica en 1899 con la aplicación de la fórmula matemática del jurista 
Victor d'Hondt. A partir de ahí se extendió a Suecia en 1909, a los 
Países Bajos y Austria en 1918, un año después a Noruega, Italia y 
Alemania, a Irlanda en 1922, y a Grecia en 1926. 

Los partidos obreros de la época eran los principales abogados de 
estos sistemas y eso ha llevado a diferentes hipótesis sobre por qué se 
extendieron en aquel momento.[71] Algunos autores piensan que las 
reformas vinieron por el miedo de los partidos tradicionales, 
conservadores y liberales, a ser barridos por la expansión del sufragio. 
Sin embargo, fuera fruto o no de un cálculo estratégico, su adopción 
fue algo consensuado entre las principales formaciones 
parlamentarias; el modelo proporcional se vio en muchos sitios como 
una alternativa razonable al sistema mayoritario. Un modelo que es 
menos exigente para los votantes y, sobre todo, que permite que 
incluso un partido pequeño pueda ser decisivo para formar el próximo 
Gobierno. 


PISO ERASMUS 


Este ha sido el primer año en el que has podido salir de España a 
hacer una parte de la carrera. Estás muy contenta porque has tenido la 
suerte de conseguir una beca Erasmus a París. Te has matriculado en 
las asignaturas justas para poder superar el curso. Cuando regreses a 
Madrid te quedarán dos materias obligatorias, así que al año siguiente 
deberás empujar un poco, pero estás bastante confiada en que podrás 
superarlas y terminar la carrera en plazo. Aunque mucha gente suele 
ir ese año a una residencia, tú preferiste pasar una semana antes de 
que arrancara el curso buscando piso. Al final, tras hacer más 
entrevistas que para un puesto de trabajo, has terminado aceptada en 


uno con otros estudiantes de intercambio. Aunque suene como un 
chiste, este año lo estás pasando con un inglés, un neerlandés y una 
alemana. Pese a que os comuniquéis entre vosotros con el acento 
francés de alguien recién sacado del logopeda y vuestro plato estrella 
sea pizza congelada (tú has aportado la tortilla de patata), estáis todos 
muy bien avenidos. 

Por las noches, cuando regresáis de las clases de la universidad, si 
no habéis salido con los compañeros a tomar algo, lo normal es que os 
veáis para cenar en el raído sofá del salón. Ahí se deja de fondo la tele 
francesa y se discute de todo. Algo que también os suele pasar es que 
habléis de política. Hugh es inglés y siempre está dándole vueltas al 
Brexit, a la salida del Reino Unido de la Unión Europea. Está todo el 
día quejándose de que eso le está haciendo pelearse con infinito 
papeleo, mucho más que el que tuvo que hacer su hermano, que 
también hizo un intercambio en París. Con todo, se considera 
afortunado de haber podido hacerlo mediante un programa bilateral 
con su universidad, la de Essex. Él, de hecho, es de allí, y está 
deseando que lleguen las elecciones para cambiar de Gobierno. 


La Cámara de los Comunes del Reino Unido está formada por 650 
miembros (533 en Inglaterra, 59 en Escocia, 40 en Gales y 18 en 
Irlanda del Norte). Cada uno de esos diputados tiene una 
circunscripción específica en la que se elige. La de Hugh es Saffron 
Walden, una de las 18 que tiene el condado de Essex. Pues bien, allí se 
convierte en diputado el candidato del partido que tenga una mayoría 
simple de los votos, no tiene más complicación. Esto hace que el 


sistema sea muy sencillo de usar para el ciudadano. Además, como 
hay un representante en cada circunscripción, los diputados tienen 
una oficina desde la que atienden las demandas de los ciudadanos; es 
fundamental tener a la gente de tu territorio contenta para la 
reelección, incluso aunque a veces eso suponga criticar o no votar lo 
mismo que tu partido. 


Este sistema electoral ha favorecido que los gobiernos 
casi siempre tengan mayorías absolutas. Está claro quién 


es la mayoría y quién es la minoría, quién tiene el poder y 
quién debe esperar su turno. 


Sin embargo, Hugh tuvo un problema en la pasada elección. Su 
candidato favorito era Mike Hibbs, de los liberal-demócratas, un 
partido centrista proeuropeo. El problema es que su voto no sirvió 
para nada. Como el candidato conservador ganó con el 63 % de los 
sufragios, todos los demás votos no se tradujeron en representación. 


Los votos a otros partidos se perdieron como lágrimas en la lluvia. 
Esto explica por qué los sistemas electorales mayoritarios suelen 
favorecer el bipartidismo; los ciudadanos concentran sus apoyos en 
dos partidos para intentar que, al menos, no gane la opción que menos 
le gusta. Dada la frustración que tiene tu compañero de piso, esta vez 
votará a los laboristas con la nariz tapada. No le gusta nada su 
candidato en Saffron y su líder nacional le deja frío. A él le gustan más 
los libdem, que al menos plantean de frente la necesidad de volver a la 
UE. Sin embargo, ya ha asumido esa decisión con tal de que no salgan 
los conservadores. Lo único que quiere es que haya cambio. 

Hugh prefiere en esto el sistema francés. Sus 577 diputados de la 
Asamblea Nacional son elegidos también por mayoría en distritos 
unipersonales, como en su país, pero la diferencia es que se hace en 
dos vueltas. En la primera ronda tú puedes votar al partido que más te 
guste. Si el candidato no alcanza el cincuenta por ciento de los votos, 
pasan a una segunda ronda (que se realiza unas semanas después) 
todos los partidos que superen el 12,5 % de las papeletas. Esto al 
menos le permitiría probar primero con su candidato favorito y luego 
ajustar según hiciera falta. De hecho, muchas veces los partidos llegan 
a acuerdos y toman decisiones para coordinarse en la segunda vuelta, 
lo que permite una especie de negociación de coaliciones 
preelectorales. Pero, bueno, parece claro que a Hugh no le va a quedar 
más opción que resignarse y votar al menos malo. 

Esta discusión resulta un poco marciana para Roel, tu compañero de 
los Países Bajos. Él pasa bastante de la política. Su obsesión son más 
bien los juegos de la Play, la cerveza y el rock nórdico. Aunque es un 
poco friki, tiene una tendencia natural a socializar y ya habéis cerrado 
una visita a casa de sus padres a las afueras de Ámsterdam. Le gusta el 
deporte y la naturaleza. Como buen neerlandés, se desplaza por París 
en bicicleta y, en general, es feliz. Cuando le ha tocado ir a votar en 
las elecciones generales casi siempre ha sido una decisión de último 
minuto. La Cámara de Representantes de los Países Bajos la forman 
150 diputados, los cuales se escogen en una sola circunscripción para 
todo el país y con un reparto proporcional usando la fórmula D'Hondt. 
Esto supone que cualquier partido que consiga más del 0,67 % de los 
votos obtiene un representante. Gracias a eso Roel no tuvo que 
comerse demasiado el tarro y acabó votando al Partij voor de Dieren, el 
Partido por los Animales, que actualmente tiene seis diputados. 


El resultado del Parlamento, de todos modos, es un fiel reflejo de lo 
que votan de manera sincera los ciudadanos de los Países Bajos. En la 
última elección hubo 17 partidos con representación y el más votado 
apenas tuvo 34 diputados. Esto demuestra que el sistema permite una 
representación muy pluralista, pero lo laborioso comienza después de 
votar. Los partidos tienen que hacer coaliciones de muchos integrantes 
(cuatro o cinco), lo que da lugar a un proceso de negociaciones 
complejo. La formación de Gobierno puede llevar largos meses y el 
resultado es incierto, además de que no siempre está claro quién se 
hace cargo de cada cosa habiendo tanta gente en el gabinete. Aquí, la 
dimensión de rendición de cuentas, de hacer pagar a cada partido por 
su gestión concreta, es menor que en el Reino Unido, donde suele 
mandar solo uno. Es más, hay partidos como Llamada Demócrata 
Cristiana que prácticamente han estado en todos los ejecutivos, luego 
el votante pierde totalmente el control de quién rige sus destinos. 

Una cosa peculiar que también tiene su sistema electoral es que se 
puede marcar al candidato que más te guste en la lista. Esto permite 
que la gente no solo escoja el partido con el menú cerrado de 
representantes que le ofrecen, sino que se puede elegir al político que 
mejor le caiga y, cumplido cierto requisito, pase a ser miembro del 
Parlamento. Es normal, pues, que los diputados se esfuercen mucho en 
dejarse ver, algo no tan difícil en los Países Bajos. Roel se limitó a 
marcar al candidato de lo más alto de la lista y a correr. Está claro que 
no es de comerse el tarro. Su madre, que es votante del VVD, el 
Partido Popular por la Libertad y la Democracia, le abronca mucho 
por ser pasota. Le dice con frecuencia que la política es importante y 
que debería interesarse más. En el fondo, Roel un poco ya lo hace, 
pero le encanta mostrar que no y así provocarla. 

Maria Margarete, tu compañera alemana, es una empollona. Para 
hacerla rabiar la llamáis frau Merkel, pero ella no os hace ni caso la 
mitad de las veces. Es de carácter afable, gran sentido del humor y 
más alta que Hugh. Rubia y de ojos verdes, es muy disciplinada y ha 
venido a París porque está emparejada con un danés que trabaja para 
la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos 
(OCDE). Espera poder superar las pruebas de acceso para trabajar allí 
también. A Maria la política le encanta y es votante tradicional de la 
CDU, los cristianodemócratas, a nivel federal, aunque para su lánd 
prefiera a los Verdes. Como se podía imaginar, no está demasiado 


contenta con su actual Gobierno, así que está en ascuas por saber 
quién será el nuevo candidato (o candidata) de la CDU a las 
elecciones. Un día, en un alarde de paciencia, intentó explicaros cómo 
se vota en Alemania, pero tampoco le sorprendió que no lo pillaseis a 
la primera; lo mismo les pasa a muchos alemanes. 

En su país tienen un sistema electoral mixto. Esto significa que 
combinan un sistema mayoritario con uno proporcional. Por eso usan 
dos papeletas para elegir el Bundestag. Con una papeleta se vota a uno 
de los 299 diputados uninominales que hay en Alemania, igual que 
hace Hugh en el Reino Unido, y el candidato que consigue más votos 
es elegido en un mandato directo. Con el segundo voto, a una lista, y 
siempre que el partido supere la barrera del 5 % (o tres mandatos 
directos), se asigna el porcentaje de diputados totales que tendrá cada 
formación. Así, si la CDU tiene el 30 % de los votos «en lista», pues 
obtendrá aproximadamente el 30 % de los diputados al final del 
proceso. Pero ahora viene la complejidad, pues hay que decidir cómo 
llenar ese 30 % de diputados que le va a tocar a esa formación. 

El primer paso es sentar a los diputados que hayan sido elegidos 
mediante mandato directo del primer voto. Si son justamente los 
mismos que le corresponden al partido, fin del proceso, pero esto no 
ocurre nunca, por lo que quedan dos opciones. La primera es que le 
falten diputados por llenar. Por ejemplo, que haya sacado diez 
mandatos directos, pero en el voto de la lista, que marca el total del 
grupo, haya treinta diputados. Si fuera el caso, en el segundo voto hay 
una lista de diputados, de la que saldrán los veinte que faltan y que 
deberán entrar por orden. La segunda posibilidad es que, por el 
contrario, el partido se pase. Por ejemplo, que haya sacado cuarenta 
mandatos directos, cuando en el voto de la lista, que marca el total, 
sean treinta escaños. Ante eso no puedes decir a diez diputados 
directos que se queden en la calle. 


Lo que se hace es ampliar el Bundestag con tantos 
escaños como haga falta siempre que, al final del proceso, 
cada partido tenga exactamente el porcentaje de 
diputados obtenido en el segundo voto. De ahí que su 
cámara legislativa nunca tenga el mismo tamaño y cambie 


cada legislatura. 
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Para Maria, este sistema tiene lo mejor de ambos modelos. Permite 
tener un resultado proporcional, con lo que respeta el pluralismo, con 
el voto de la lista. Ahí la gente puede optar por el partido que más le 
guste, sin necesidad de hacerlo con la nariz tapada. Por el otro lado, 
con el sistema mayoritario, consiguen que al menos la mitad de los 
diputados estén pendientes de sus territorios. Eso ayuda a un cierto 
equilibrio y que al final haya también gobiernos de coalición, aunque 
no tan fragmentados como en el país de Roel. Es cierto que el sistema 
es complejo, pero también permite hasta votar a partidos diferentes 
según la papeleta. En Alemania no les va mal, aunque lo de tener su 
Parlamento como un acordeón, creciendo y decreciendo, no les 
convence mucho.. 


¿Y EN ESPAÑA CÓMO VOTÁIS? 


Un objetivo que te has marcado durante el Erasmus es estar lo más 
lejos posible de otros españoles. La explicación es sencilla: estás 
intentando sumergirte lo máximo posible en tu experiencia parisina. 


Sabes que una costumbre muy propia de los españoles es juntarse con 
más españoles. Se hace por comodidad y por timidez en el manejo del 
idioma, pero quieres vencer esa tentación. Si no te relacionas con otra 
gente, no practicarás nada de francés ni sacarás provecho de tu 
estancia. Aunque al principio dio bastante pereza, tu estrategia no 
tardó en dar sus frutos. Gracias a esto has conseguido conocer a gente 
nueva, tus compañeros de piso, e incluso relacionarte con algún 
francés de clase. De fuera de París, eso sí, que ya se sabe que los 
parisinos son muy «especialitos». 

Cuando una noche te preguntaron por la política española, estuviste 
un rato hablando de sus partidos, su historia reciente y, finalmente, 
sobre su sistema de votación. Tras dar un largo sorbo a la copa de vino 
y recolocarte en cuclillas dentro del sofá, te lanzaste a explicar el 
asunto. Lo primero que les aclaraste es que ibas a hablar del sistema 
electoral del Congreso de los Diputados. La razón es sencilla: es la 
cámara importante a nivel nacional en España, como pasa en el Reino 
Unido o Francia. Les explicaste que esto era así porque la Constitución 
lo marcaba, como algunas cosas básicas del sistema electoral. La carta 
magna establece que el Congreso debe tener entre 300 y 400 
miembros, que el sistema electoral ha de ser proporcional y que la 
circunscripción es la provincia. Esto último, les contaste, son los 50 
territorios de España (más Ceuta y Melilla) que se dibujaron en 1833 
por Javier de Burgos y que prácticamente no han sufrido cambios 
desde entonces. El criterio para su diseño fue que nadie estuviera a 
más de un día de caballo de la capital provincial. Al comentario de 
Hugh sobre si todos los caballos corrían igual de rápido en España le 
respondiste con una buena coz. 

Los aspectos concretos del sistema electoral español están en la 
LOREG (Ley Orgánica del Régimen Electoral General). En ella se 
establece que el Congreso de los Diputados tendrá 350 miembros y 
que habrá una barrera electoral, un umbral mínimo para entrar a 
contar los votos de un partido, del 3 % a nivel provincial. También se 
estableció que cada provincia tuviera un mínimo de dos diputados 
(salvo Ceuta y Melilla), asignándose el resto en función de la 
población censada. Se marcó que para repartir los votos se aplicaría la 
fórmula D'Hondt y, finalmente, que las listas electorales serían 
cerradas y bloqueadas. Esto último implica que no se puede marcar 
ningún candidato, como hace Roel, sino que hay que aceptar el orden 


por el que los presentan los partidos políticos. Ninguno de estos 
elementos, añadiste, ha cambiado desde que se reestableció la 
democracia en 1977. 

Era inevitable que te preguntaran por la Segunda República y la 
Guerra Civil, algo que causa mucha fascinación fuera de España. Les 
explicaste que, en el fondo, todo está conectado porque había mucho 
miedo a que pasara lo mismo en los años setenta, que hubiera la 
inestabilidad política de entreguerras con gobiernos de coalición 
sobredimensionados y gran variabilidad en los resultados electorales 
con pequeños cambios de votos. El objetivo fue reforzar el rol de los 
partidos y asegurar la existencia de mayorías estables en el 
Parlamento. Para ello, aunque el sistema electoral era proporcional, se 
emplearon elementos que pudieran «corregirlo» para reforzar a los 
partidos más votados. La idea para ello fue jugar con el número de 
diputados en cada circunscripción.[72] Esto es fácil de entender con la 
analogía de una tarta. Si partes en muchos trozos un pastel, podrán 
probar un poquito todos los comensales. Si solo haces un trozo, 
comerá una persona. 


Con la proporcionalidad de un sistema electoral ocurre lo 
mismo que con una tarta: cuantos más escaños haya en 


juego en una provincia, más proporcional será el 
resultado, y cuantos menos..., más desproporcional. 


Pues bien, les contaste que el sistema electoral español realmente es 
tres en uno. El 54 % de las provincias tienen menos de cinco escaños, 
cerca de un tercio del Congreso, lo que genera un claro sesgo que 
beneficia a los dos partidos mayoritarios allí. Incluso Ceuta y Melilla, 
donde solo se escoge uno, y que es como tener dos distritos ingleses. 
El 12 % de los distritos tienen más de diez escaños, lo que hace que 
sus resultados sean relativamente proporcionales. Y en una categoría 
intermedia en proporcionalidad, entre seis y nueve escaños, está el 35 
% de las provincias. Es en esta categoría intermedia en la que la 
fórmula electoral posee algo más de peso y favorece en sus restos a los 
dos partidos más votados. En todo caso, dijiste que en España era muy 


común el mito de decir que la culpa del efecto mayoritario del sistema 
era del señor D'Hondt. «Eso era mentira», les chillaste. La razón última 
de la falta de proporcionalidad es tener tantas provincias pequeñas. 
[73] 


MAPA DE DIPUTADOS POR PROVINCIAS 
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Esto es lo que explica que tradicionalmente los dos partidos más 
votados, el PP y el PSOE, se hayan visto beneficiados en escaños. ¿A 
costa de quién? Pues normalmente de los partidos que están en 
tercera, cuarta o quinta posición y tienen el voto disperso por el 
territorio, en especial si no llegan al 15 % de apoyos. Por eso TU, CDS 
o UPyD tendían a sacar menos escaños de los que les correspondían en 
votos. Por eso también le explicaste a Hugh que un dilema parecido al 
suyo, lo de votar a uno que no sea tu favorito para impedir que gane 
el que menos te gusta, también lo tienen en las provincias pequeñas. 
En las más pobladas, dijiste, lo normal es que la gente vote con 
tranquilidad a quien quiera. También les contaste que hay otro mito 
en España: que el sistema electoral beneficia a los partidos 
nacionalistas. Lo que explicaste es que eso no era cierto, que más o 
menos sacan el porcentaje de diputados equivalente a los votos que 
tenían. De hecho, la razón por la que conseguían esquivar este sesgo 
mayoritario del sistema era, justamente, por tener bien concentrados 
los votos en unas pocas provincias. 


Pero, además, el sistema no solo tiene un sesgo mayoritario, 
también hace que el voto de los españoles «no valga» lo mismo en 
todos los territorios. Les recordaste aquel mínimo de dos diputados 
para cada provincia, que hace que haya 102 escaños fijos y 248 a 
repartir según los censados. [74] 


Este sesgo de prorrateo implica que muchos 


territorios en España tengan un suelo mínimo más alto del 


que les tocaría por población. Por ejemplo, Soria debería 
tener solo un diputado, pero tiene el mínimo de dos. El 
resultado es que hay provincias que, por esta vía, están 
sobrerrepresentadas. 


Les contaste que hay quien opina que se trata de algo positivo 
porque si no nadie se acordaría de estos territorios. Si todos los 
diputados dependieran de manera pura de la población, los políticos 
solo harían campaña e invertirían presupuesto en las regiones más 
pobladas, olvidándose del resto. Sin embargo, también hay quien es 
crítico con este hecho y opina que no es cierto que la 
sobrerrepresentación haga que los políticos estén demasiado atentos, 
pagándose un peaje demasiado alto: se rompe el principio sagrado de 
la igualdad en el valor del voto. 

Que no haya correspondencia entre el porcentaje de población de 
cada provincia y el porcentaje de escaños en juego tiene implicaciones 
prácticas. Por ejemplo, la provincia de Segovia escogió tres diputados 
en la elección de noviembre de 2019. El último partido que consiguió 
allí un escaño lo hizo con 14.569 votos. La provincia de Madrid, en 
esa misma elección, escogía 37 diputados. Pues bien, el último escaño 
que consiguió un partido en esa circunscripción necesitó 100.694 
votos. Es decir, un partido en Segovia precisa siete veces menos votos 
para conseguir un diputado. Dicho de otro modo, que el voto de un 
segoviano tiene siete veces más peso que el de un madrileño. Este 


hecho es relevante para la competición política. Aquellos partidos que 
consigan votos en las provincias más despobladas también serán más 
eficientes a la hora de convertir sus sufragios en escaños. Incluso 
puede generar que el partido con más votos a nivel nacional sea el 
segundo en diputados si su rival los gana especialmente en estas 
provincias. 


DIFERENCIAS DE REPRESENTACIÓN ENTRE CIRCUNSCRIPCIONES 


El coeficiente d regresentacón mide la re:ación entre población y escaños. Cande es superior a une evidenca ura 
sobrerrepresentación y cuando es inferior a uno muestra unz subrepresentación 
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MELILLA 


Este, en esencia, es el sistema electoral español. Como les explicaste, 
ha permitido hasta cierto punto que haya alternancia y pluralismo. 
Tampoco ha sido impedimento para que surgieran nuevos partidos, 
aunque debieron hacerlo con mucha fuerza: solo si eres partido 
mediano o grande puedes estabilizarte. Por el contrario, si caes por 
debajo del 15 % en muchas provincias, puedes despeñarte hacia la 
irrelevancia. Tú hiciste un trabajo el año pasado sobre el tema, incluso 
trataste las opciones de reforma. Sin embargo, como les dijiste, esta 
posibilidad es muy remota porque los partidos grandes son los 
principales beneficiados por el sistema y, lógicamente, eso les quita las 
ganas de cambiarlo... 


ES EL VECINO EL QUE ELIGE AL ALCALDE... 


En España hay diferentes niveles de gobierno. Algunos disponen de 
unos calendarios electorales muy pautados, otros son variables. Casi 
todos utilizan un sistema de votación que no difiere mucho del del 
Congreso de los Diputados. Sin embargo, el acuerdo general es que 
tenemos un patito feo: el Senado. Esta cámara tan extraña, con tan 
pocos poderes, tiene senadores en parte designados por los 
parlamentos autonómicos, como ya se ha comentado, pero también 
otros que son votados directamente por los ciudadanos. Veamos 
primero este último aspecto, el cual se aleja totalmente del resto de 
sistemas que tenemos, y luego echamos un vistazo a los demás. 

Para la cámara alta son votados directamente 208 senadores que se 
reparten en 59 circunscripciones. Todas las provincias escogen el 
mismo número, cuatro, mientras que en las islas mayores se eligen 
tres (Gran Canaria, Mallorca y Tenerife), dos en Ceuta, dos en Melilla 
y un senador por cada una de las islas pequeñas (Ibiza-Formentera, 
Menorca, Fuerteventura, Gomera, Hierro, Lanzarote y La Palma). Lo 
interesante es que estos senadores se eligen mediante un sistema 
mayoritario con voto limitado. Esto tiene varias implicaciones. La 
primera es que es un sistema de listas abiertas; los ciudadanos pueden 
indicar el senador que más les guste de cada partido y darle el voto a 
él. La segunda es que los ciudadanos tienen siempre un voto menos 
que el número de senadores en juego. Por ejemplo, si se elige a cuatro 
senadores en cualquier provincia, los ciudadanos pueden marcar un 
máximo de tres candidatos. Por último, que, al ser un sistema 
mayoritario, sale elegido el candidato que reciba el mayor número de 
votos. 


La razón para introducir el voto limitado es la misma que 
se empleaba para impedir el voto en bloque. Si la gente 
marca siempre las cuatro casillas de un mismo partido, 


esto implicaría que el que tenga la mayoría simple se 
quede con los cuatro senadores. Por lo tanto, acabarías 
con un Senado parecido al de Corea del Norte. 


Al restringirse el voto se asegura que haya algo más de pluralismo: 


incluso cuando hay una mayoría simple de un partido, el ganador se 
hace con tres, pero al menos el segundo partido siempre tendrá el 
senador restante. Y es que, efectivamente, los ciudadanos rara vez 
suelen usar la potestad de las listas abiertas para escoger candidatos 
de partidos diferentes.[75] Antaño la papeleta del Senado era una 
sábana grande con los candidatos por orden alfabético, lo que 
generaba situaciones curiosas. Como los ciudadanos tendían a marcar 
los candidatos de cada partido de arriba abajo, si te llamabas Antonio 
era estupendo, pero como fueras Zoé pintaban bastos. En la actualidad 
la papeleta es más simple y los partidos pueden presentar a los 
senadores en el orden que les apetezca. Votado a la vez que el 
Congreso, suele tener una composición más bipartidista por ese 
carácter mayoritario. 

Las elecciones generales, que incorporan Congreso de los Diputados 
y Senado, se celebran cada cuatro años. Ahora bien, también se 
pueden convocar cuando el presidente del Gobierno quiera, siempre 
que haya pasado un año desde el anterior decreto y no haya moción 
de censura en curso. Por lo tanto, este calendario es móvil; muchas 
veces se convocan elecciones por razones estratégicas o hay algunos 
meses de desacople con el final natural de la legislatura. Sin embargo, 
hay unas elecciones que son automáticas: las municipales. Estas se 
deben celebrar de manera simultánea en los 8.131 municipios que 
tiene el país cada cuatro años, concretamente, en el cuarto domingo 
de mayo. El sistema electoral municipal es un modelo parlamentario. 
Por lo tanto, los ciudadanos no votamos directamente al alcalde, sino 
una lista de concejales. Ahora bien, solo quien sea concejal puede ser 
alcalde o parte del equipo de Gobierno, lo que implica que no se 
puede escoger a nadie que no esté en la lista de un partido como sí 
pasa con los ministros. 

Los pueblos pequeños tienen algunas variedades particulares. Si 
tienen menos de cien habitantes, pueden usar un sistema que se llama 
concejo abierto, una asamblea vecinal para tomar decisiones. Es 
opcional y está en vigor en 950 municipios. Los que llegan hasta cien 
habitantes que no tienen este sistema y los comprendidos entre 101 y 
250 habitantes escogen tres y cinco concejales, respectivamente. 
Ahora bien, el sistema electoral aquí es como el del Senado: listas 
abiertas con voto limitado. Hasta aquí los casos excepcionales. La 
regla general de las municipales en España es que cada pueblo o 


ciudad tenga un número variable de concejales según la horquilla de 
población en la que se encuentren: hasta mil habitantes tocan siete 
concejales, hasta dos mil nueve..., y así hasta llegar a los cien mil, 
cuando se asignan veinticinco concejales de base y uno más por cada 
fracción de otros cien mil residentes. Las listas son cerradas, el modelo 
es proporcional, la fórmula de reparto es D'Hondt y, muy importante, 
hay una barrera del 5 % de los votos.|76] Aunque en el agregado es 
más difícil, a nivel municipal el voto en blanco sí que puede marcar la 
diferencia para que un partido pequeño lo supere. 

Los gobiernos municipales tienen algunas cláusulas que refuerzan su 
carácter mayoritario. Un ejemplo es la elección del alcalde. Aunque el 
sistema es parlamentario, no cabe la opción de bloqueo o repetición 
electoral. Se escoge alcalde a aquel concejal que logre una mayoría 
absoluta de los votos en el pleno. Sin embargo, en el caso de que 
ninguno cumpliera ese requisito se le da el bastón de mando al 
concejal que encabece la lista más votada. Esto puede ser importante 
cuando el resultado de las elecciones está muy fragmentado. Como 
buen sistema parlamentario, también existe la moción de censura. Sin 
embargo, solo se permite a los concejales firmar una por legislatura, 
con lo que en el fondo solamente se puede presentar una cada cuatro 
años. 

Las diputaciones provinciales son elegidas de manera indirecta en 
función de los resultados obtenidos en las municipales. Este nivel tiene 
su importancia ya que asiste jurídica, técnica o económicamente a 
muchos municipios, sobre todo los más pequeños, llegando incluso a 
prestar servicios directamente. Hay algunas excepciones a esto como 
ya se ha explicado. Las diputaciones forales vascas, que tienen muchas 
más competencias que las ordinarias, particularmente en materia 
fiscal, las votan directamente los ciudadanos en una urna aparte. Del 
mismo modo, las islas tienen sus propias entidades. En Baleares rigen 
los consells insulars y en las islas Canarias los cabildos insulares. Se 
trata del equivalente a las diputaciones en cada una de las islas y 
también tienen competencias propias reforzadas. Pues bien, estas 
instituciones también son directamente votadas por baleares y 
canarios. 

También tenemos las elecciones autonómicas, aunque estas van por 
barrios. De entrada, hay muy poca variación en sus sistemas 
electorales. Todos son proporcionales. Todos aplican la fórmula 


D'Hondt. La mayoría de las comunidades autónomas tienen como 
circunscripción la provincia, pero hay algunas excepciones. Las 
comunidades uniprovinciales como Navarra, La Rioja, Madrid, 
Cantabria o Murcia tienen toda su extensión como circunscripción. Sin 
embargo, Asturias, pese a ser uniprovincial, tiene tres subdistritos: 
central, oriental y occidental. En Baleares, las islas son la 
circunscripción y en Canarias cada isla es un distrito, pero también 
tienen una del conjunto (y dos papeletas).[77] En lo que hay más 
diferencia es en las barreras electorales. Muchas la tienen en el 3 %, 
como Asturias, Cataluña, País Vasco o Andalucía; otras en el 5 %, 
como Galicia y La Rioja, y algunas, como la Comunidad Valenciana, 
tienen el 5 % no a nivel de la provincia, sino de toda la comunidad 
autónoma. 

También hay variaciones respecto a la convocatoria electoral. Las 
autonomías de vía rápida, Andalucía, Cataluña, País Vasco y Galicia, 
siempre habían podido convocar elecciones cuando querían. Por lo 
tanto, casi nunca las tenían a la vez que el resto. Las otras trece 
autonomías las deben celebrar de manera simultánea con las 
municipales, con lo que el debate se vuelve mucho más nacional. 
Desde las reformas de estatutos de autonomía de mediados de los años 
2000, muchas más comunidades han pasado a poder convocar 
elecciones por su cuenta. Sin embargo, mientras que algunas como 
Castilla y León o la Comunidad Valenciana pueden completar los 
cuatro años desde el momento que las celebran, otras como la 
Comunidad de Madrid obligatoriamente deben tenerlas de nuevo 
cuando lleguen las municipales (con lo que adelanto electoral implica 
una legislatura más corta). 

Por último, hay que recordar que también votamos a nuestros 
representantes para el Parlamento Europeo cada cinco años. España 
tiene asignados 59 diputados de una cámara de 705. De nuevo, la 
papeleta es cerrada y la fórmula de reparto es mediante el sistema 
D'"Hondt. Sin embargo, esta elección tiene una peculiaridad: la 
circunscripción es toda España. Esto significa que el sistema es 
equivalente al de los Países Bajos, la proporcionalidad es casi perfecta. 
Eso implica que con frecuencia emerjan diferentes alianzas de partidos 
para sumar esfuerzos, especialmente los nacionalistas, mayoritarios en 
su territorio, pero minoría en el conjunto. También ha sido el nivel en 
el que las nuevas formaciones han preferido probar suerte ya que el 


sistema electoral es más permisivo que el de las elecciones generales. 
Por normativa europea estas elecciones tienen que ser proporcionales 
en todos los países, de ahí que en algunos como Francia sea el lugar 
por el que se cuelan en el sistema los partidos pequeños. Todo esto 
demuestra que hay muchas maneras de contar, pero, sobre todo, 
muchos sitios en los que los votos cuentan. 


CONOCIENDO A VICTOR D'HONDT 


¡Arriba esos escaños! Cuando se habla de aplicar fórmulas 
matemáticas hay gente que se pone muy nerviosa. Sin embargo, te 
propongo que hagamos un ejemplo práctico para que veas lo sencillo 
que es usar la fórmula D'Hondt para repartir diputados. Imagina el 
siguiente escenario... Votamos al Congreso de los Diputados. Se eligen 
diez escaños en una provincia española y el resultado de los partidos, 
ordenados de mayor a menor, es el siguiente: 


e Partido A 3.800 
ne Partido B 2.500 
e Partido C 1.750 
e Partido D 900 
e Partido E 700 
cn Partido F 3 
se Votos en blanco 5 


Lo primero que hay que hacer es comprobar qué partidos 

políticos cumplen el requisito para poder participar en el 

reparto y superan el umbral legal. La barrera electoral en 
las generales es del 3 % y se deben contar los votos a 


candidaturas y los votos en blanco. 


El 3 % de 10.005 es 300 votos si redondeamos de manera generosa. 
Afortunadamente para los partidos, todos ellos cumplen el requisito 
para concursar, pero, ojo, eso no significa que necesariamente vayan a 
llevarse algún premio. En todo caso, si no sacan diputado, podrán 
ganar el juego de mesa del programa y un caluroso aplauso del 
público. 

Ahora lo que hay que hacer es algo muy sencillo. Una vez que ya 
tenemos los resultados ordenados y descartados los que no cruzan la 
barrera, se debe coger el resultado de cada partido y dividirlo entre 1, 
2, 3, 4..., y así sucesivamente. Esta operación se debe hacer tantas 
veces como haga falta hasta que se puedan repartir los escaños (yo lo 
he hecho hasta ocho, pero con mucho menos habría valido, ya lo 
verás). Empecemos a dividir. El partido A dividido entre 1 da 3.800 
(su resultado), dividido entre 2 arroja 1.900, entre 3 resulta 1.266,7... 
El partido B entre 1 resulta los 2.500 que tuvo en las elecciones, entre 
2 da 1.250, entre 3 da 833,3... Y así con cada partido. 

Cuando se haya realizado esta operación, vamos a dejar entonces 
los partidos ordenados en una tabla para poder entenderlo más 
fácilmente (véase la tabla 1). 


Divisores 1 2 k 4 5 6 1 8 
Partido A 3.90 19000 1.2€67 9%006 7600 6333 5429 4150 
Partido B 2.50 12500 8333 6250 5000 4167 3571 3125 
Partido € 1.7% 8750 533 87£ 350 2917 2500 2188 
Partido D 90 4500 3000 2256 1800 1500 1286 1125 
Partido E 200 3500 233 15 140,0 116,7 1000 87,5 
Partido F 350 1750 116,7 87£ 70,0 58,3 500 38 
TOTAL 10.000 


Ahora toca fijarse en el resultado de cada división y comprobar 
dónde están los números más altos para asignar los diputados. Hay 
que repartir diez diputados, no se nos olvide. Si se observa el 
resultado de la tabla, el número más alto es 3.800, así que el primer 


diputado lo asignamos aquí. Primer diputado, para el Partido A. El 
segundo cociente más alto es 2.500 del Partido B, así que ahí va el 
segundo diputado. El tercero el 1.900, así que el Partido A consigue 
otro diputado más. El cuarto número más alto es el 1.750 del Partido 
C, así que para él va otro diputado... Esta operación se debe repetir 
hasta que los diez diputados queden repartidos. 

Por lo tanto, lo único que se ha hecho es asignar diputados al 
partido con los cocientes más altos (véase la tabla 2). Ahora cada 
partido debe mirar su lista electoral para ver quiénes son los 
afortunados que entran en el Congreso. En A son los cuatro primeros, 
en B los tres, en C los dos y en D solo el cabeza de lista. 


Orcen de diputados 1 2 3 4 5 6 1 8 Total 
Partido A Primero Tercero Quinto Septimo 760 6333 5429 4150 $ 
Partido B Sagundo Sexto Décimo 620 5010 416,7 3571 3125 3 
Partido C Cuarto Noveno 5833 4315 350 217 2500 2188 2 
Partido D Octavo 4500 300 220 1090 1500 1286 1125 l 
Partido E 700 3500 233 1720 14090 1167 1000 15 
Partido F 35 1750 116,7 81,5 20,0 58,3 50,0 3,8 
TOTAL 10.000 


Un factor que se aprecia de manera muy sencilla y que antes se 
explicó es cómo el número de diputados por provincia, el tamaño de 
la tarta a repartir, importa. Con estos diez diputados en juego, el 
Partido F no ha sacado ningún escaño, lo que supone que 350 votos no 
han servido, es decir, el 3,5 % de los votos a candidaturas. 
Supongamos que repetimos el mismo ejercicio, pero que solo hubiera 
tres diputados en juego. Si hacemos el reparto, el Partido A habría 
ganado dos diputados y el Partido B obtendría uno. Eso implicaría que 
3.700 votos se habrían quedado sin traducirse en escaños (los de C, D, 
E y F), por lo que se habría perdido el 37 % de los sufragios. Si los 
diputados, por el contrario, fueran veinte, hasta el partido F habría 
conseguido su escaño. 


Por lo tanto, aquí se puede ver el contraste de lo que pasa en 
muchas provincias españolas. En gran número de ellas se elige un 
número tan reducido de escaños que es habitual que A y B siempre 
salgan ganando. En otras los diputados en juego son más, así que los 
pequeños también entran a comer. Existen diferentes fórmulas 
matemáticas que pueden aplicarse, pero eso siempre será lo de menos. 
Siempre habrá más comensales satisfechos cuantos más trozos de tarta 
haya sobre la mesa. Palabra de D'Hondt. 


0S QUEJÁIS DE VICIO 


¿Quién no ha tenido una discusión subida de tono en una cena 
familiar? El que no, está muerto por dentro. La sobremesa es el 
momento ideal para ello, en especial si ya se está con los vinos dulces 
y los postres. La chispa que prenda la mecha de la discusión puede ser 
de todo tipo: la última polémica política, una historia de algún famoso 
o incluso gustos musicales. Sin embargo, hay un clásico básico: la 
discusión generacional. ¡No falla! Es un terreno abonado para clichés 
en todas direcciones. Meterse con los boomers por ser gente cerrada de 
mente, criticar a los jóvenes por no esforzarse y no ser capaces de salir 
de sus pantallas de móvil... Los frentes son infinitos y las minas, 
numerosas, así que pocas discusiones son tan proclives a terminar con 
más salpicaduras de mala baba encima de la mesa. Esta discusión, 
materia fácil de cualquier cena de Navidad, no es más que mostrar en 
petit comité lo que se debate a muchos otros niveles en el conjunto de 
la opinión pública. 

La temperatura puede subir muy rápidamente en estos contextos, 
pero, si la sangre todavía no ha llegado al río, siempre habrá alguien 
mayor dispuesto a tirar la bomba nuclear definitiva: «Yo a tu edad 
[añadir elemento reproductivo, laboral o similar para afear conducta 
presente]». Este suele ser el punto de no retorno que desata los 
lamentos a uno y otro lado del umbral psicológico de los treinta años. 
Pero es importante, en este punto, hacer un esfuerzo por desbrozar la 
maleza. Es inevitable tener al cuñado de turno diciendo que los 
jóvenes de hoy en día son de cristal y se «quejan de vicio». Dudo que 
se pueda evitar tener a tu primo de Cuenca diciendo que «los viejos 
huelen a cerrado». Aquí lo importante es mantener la serenidad, pero 
reconociendo, eso sí, que en temas generacionales el pesimismo se ha 
abierto paso en la sociedad española. Se mire la encuesta que se mire, 
aproximadamente siete de cada diez españoles piensa que los niños y 
jóvenes de hoy tendrán menos oportunidades que las generaciones 


anteriores. ¿Esto está fundamentado? ¿Es realmente así? Permíteme 
levantar un momento la bandera blanca en la mesa para tratar de ver 
los grises. 

Antes de intentar responder a esta pregunta, tenemos que entender 
que la edad es un elemento que agrupa varias cosas. Por un lado, 
aunque parezca algo evidente, la gente va cumpliendo años con el 
tiempo. Ello implica que todo el mundo es joven o, en el caso de tus 
padres o abuelos, lo han sido en algún momento. Por el otro lado, es 
importante tener presente que la gente puede ser joven en diferentes 
momentos, en diferentes épocas. No es lo mismo tener dieciséis años 
en 1950, en la transición a la democracia o en pleno confinamiento 
por la COVID-19. Entender la diferencia entre estas dos dimensiones 
es fundamental para poder ordenar un poco la discusión. Cómo 
cambiamos a lo largo de la vida se refiere al «efecto ciclo vital», cómo 
somos en función de lo que nos pasó en la infancia y juventud se 
refiere al «efecto cohorte». Esta prevención ya nos da una pista. Por 
ejemplo, no puede ser que compares la situación de tu tío de 
cincuenta años con la de tu hermana de veinte. 


Lo importante para situar la discusión es comparar a tu 
hermana de veinte años con tu tío cuando tenía la misma 


edad. Y no solo cómo estaban ellos en particular, sino, 
sobre todo, cómo era el mundo entonces y ahora. 


¿Están mejor o peor los jóvenes de hoy en día que los del pasado? Si 
se hace la comparación con los únicos datos que tenemos disponibles, 
la conclusión es inequívoca: cada generación de jóvenes en España 
está, grosso modo, mejor que la anterior. Podemos coger diferentes 
medidas: renta, riqueza, formación, acceso a tecnología, 
oportunidades... Es verdad que la situación de partida de los jóvenes 
no es siempre la misma. Si se mira su situación en la posguerra y se la 
compara con la de los jóvenes inmediatamente posteriores, la mejora 
de su generación fue superior a la que, por ejemplo, puedes tener tú 
con algún primo o prima mayor cuando tenía tu edad. La explicación 
es que los de la posguerra partían de más abajo. Cuando ocurren 


catástrofes de algún tipo (como una guerra) hay un retroceso general 
de la sociedad, el cual, además, se ceba particularmente en niños y 
jóvenes, los más vulnerables. Sin embargo, si un país crece y se 
moderniza de manera sostenida, lo habitual es que la línea de salida 
de los jóvenes esté más adelantada una generación tras otra. 

Por lo tanto, hay una parte cierta en el «os quejáis de vicio». Sí, los 
jóvenes hoy están mucho mejor que los de otras épocas, al menos en 
España. Pero esto es solo un fotograma de la película, hace falta 
ponerla en movimiento. Para ello hay que colocar el foco no ya en el 
punto de partida, en cómo era cada generación a los veinte años, sino 
en cómo evoluciona la gente con la edad, es decir, cómo ha 
progresado socialmente cada generación a medida que iba 
envejeciendo. Este dibujo resulta algo más matizado según el país en 
el que nos centremos, pero hay una constante en todo Occidente: la 
generación que más claramente ha progresado en su vida es la de los 
baby boomers. Estos son en nuestro país, aproximadamente, los que 
nacieron entre 1957 y 1977 (en Europa se ubican entre 1946 y 1964). 
Este grupo de edad en España son unos catorce millones de 
ciudadanos y son los hijos de la explosión demográfica de la 
posguerra. De hecho, se trata de la generación más numerosa de 
España. 

Estos españoles nacieron en el franquismo, pero, pese a esto, 
vivieron un proceso de transformación espectacular del país. De 
hecho, ellos tenían una posición de partida más baja que otras 
generaciones que vendrán después, pero vivieron una progresión vital 
espectacular. Esto ha tenido mucho que ver con un proceso de 
modernización económica que ocurrió antes en Europa y, más tarde, 
en España. La educación se comenzó a universalizar, las empresas 
mejoraron la productividad, se generalizaron las vacaciones pagadas, 
el acceso a la vivienda era factible, aun con tipos de interés altos, 
llegaron los electrodomésticos y la sociedad de consumo, la 
incorporación de la mujer al trabajo, la entrada en la Unión Europea, 
el establecimiento de la democracia y el Estado del bienestar... A 
medida que esta generación iba cumpliendo años, consiguió cosas que 
jamás pudieron soñar sus padres o sus abuelos. 

Este proceso fue único y, probablemente, irrepetible, generando lo 
que se llama una dinámica de movilidad estructural. Esto pasa en un 
país cuando todo el mundo mejora su posición social merced a 


cambios profundos en la economía. Hay que abrir sucursales fuera, 
¿chapurreas un poco de inglés? ¿No? Nos vales igual, ¡gerente! 
Tenemos que construir carreteras, ¿eres delineante? ¡A cargo de la 
obra! Obviamente, estoy simplificando, pero de súbito se abrieron 
muchas oportunidades. ¡Podías ser director de un periódico nacional 
con treinta años! Esta lógica de cambio estructural de la economía 
funcionó como una especie de montacargas que elevó a toda esa 
generación. Incluso quien empezara desde una posición muy humilde 
pudo verse gradualmente más desahogado. Era un tiempo en el que 
estar bien colocado en la rampa de salida podía propulsarte el resto de 
tu vida. 

A partir de aquí es de donde nace la diferencia con las generaciones 
posteriores. Por supuesto, el futuro aún tiene que ocurrir, pero ya 
tenemos algunos datos de lo que ha pasado con muchos de los nacidos 
en los años noventa y 2000. En lugar de verse beneficiados por una 
dinámica de cambio social profundo como sus padres, han pasado por 
dos crisis económicas seguidas en los años más productivos de su vida: 
la gran recesión de 2008 y la COVID-19. Esto ha truncado su 
progresión desde bien pronto, por lo que su camino hacia el desarrollo 
ya nace con plomo en las alas. Ante esta consideración, lo que opera 
es lo que llamamos la movilidad social relativa, es decir, la que ocurre 
en ausencia de cambios estructurales. Y, claro, cuando ya no está el 
montacargas activo, nace la frustración. 


Por lo tanto, también hay una parte cierta en la queja de 
que «los jóvenes de hoy lo tenemos más difícil». No en 


términos absolutos, desde luego, pero sí en términos de 
progreso a lo largo de la vida, que va a ser más difícil e 
incierto. 


El desarrollo personal dependerá más que nunca de en qué medida 
los hogares equipen bien a sus vástagos. Es decir, que el acceso al 
ascensor social lo monopolizarán los que tienen una posición más 
acomodada. Por lo tanto, haya paz en la mesa por un momento e 
intentemos sintetizar. Es indudable que las generaciones jóvenes hoy 


son más ricas, pero también que tienen una progresión más difícil e 
incierta que las del pasado. Sin embargo, el fatalismo tampoco ayuda. 
El futuro no está escrito y dependerá mucho de las decisiones 
individuales, sociales y políticas que tomemos. En cualquier caso, no 
debería olvidarse que si les va bien a los jóvenes es más probable que 
nos vaya bien a todos. Si se sale de la cena con este punto de acuerdo, 
habremos dado un paso de gigante. 


VIVIR DE TUS PADRES HASTA VIVIR DE TUS HIJOS 


Hay utensilios que desaparecen sin que nos demos cuenta porque los 
avances tecnológicos los interiorizamos de una manera inconsciente. 
Una de esas cosas que está pasando a la historia son los álbumes de 
fotos de familia. Seguro que algún pariente aún los conserva, 
voluminosos, de esa época en la que las cámaras iban con carrete y 
había que revelarlas sí o sí. Son eso que uno abre cuando se pone 
nostálgico y que solo homenajean a los que ya no están, porque todos 
tenemos miles de fotos en nuestro smartphone y nuestras redes sociales 
con familiares y amigos. Tener una foto física hoy en día es algo 
vintage. Ha quedado para aquella gente que es muy especial y que 
quieres ver en el panel de corcho de la habitación. Si haces el ejercicio 
de buscar ese pesado álbum de fotos familiares, verás en cuántas cosas 
hemos cambiado. Para empezar, podrás reírte de que había gente que 
llevaba hombreras.[78] 


Ahora busca la foto más antigua que puedas encontrar y compárala 
con una de tu móvil. Verás que antes la gente en España era más 
bajita y parecía muy mayor cuando estaba en la mediana edad. La 
alimentación y la salud eran peores que ahora y el trabajo mucho más 
duro. Pero, además, la esperanza de vida era bastante menor cuando 
se tomó esa foto. Es decir, la gente vivía menos años que en la 
actualidad. En esto nuestro país ha cambiado de manera espectacular 
y hoy podemos llegar por encima de los 83 años (y tenemos mejor 
aspecto a los cincuenta que entonces a los treinta). Esto solo puede ser 
leído como algo muy positivo. Ahora bien, este cambio ha ocurrido en 
paralelo a una relevante caída de la natalidad, de los niños que nacen. 
La modernización económica, el cambio de valores y la extensión de 
los métodos anticonceptivos han hecho que las decisiones de tener 
hijos se hayan vuelto más meditadas y la inversión económica en ellos 
sea casi cuatro veces más que en los años sesenta. Hoy estamos en 
torno a 1,2 hijos por mujer y con un retraso de la maternidad a algo 
más de los treinta y un años. 

El resultado de esta combinación es que tenemos familias muy 
diferentes a las de hace décadas: un lector de menos de treinta años 
seguro que tiene menos hermanos y primos que sus padres, pero 
probablemente disfruta (o ha disfrutado) más tiempo que ellos de sus 
abuelos. Estas transformaciones son estructurales y profundas, tienen 
que ver con una dinámica de cambio demográfico general. Cuando 
hablamos de la pirámide de población como el modelo por defecto, en 
realidad se trata de una distribución propia de sociedades en las que la 
vida humana tiene un valor relativo: nace mucha gente, pero poca 
llega a mayor. Eso es socialmente ineficiente. Por el contrario, si 
empezamos a ver una estructura demográfica en la que tenemos un 
rectángulo, eso significa que aquellos que nacen, que no son tantos, 
viven más. Por lo tanto, que familias y sociedad también invierten más 
en ellos. El hecho es que ahora Occidente está en la transición entre 
esos dos modelos, con el paulatino envejecimiento de la generación 
del baby boom. El desafío es que muchos de los elementos de nuestros 
sistemas están configurados para una sociedad que tenía la pirámide 
demográfica anterior. 

Occidente está cada vez más envejecido, pero también Irán o China 
a medida que se han ido desarrollando económicamente. Ahora bien, 
esto no quita que en España el envejecimiento sea récord dada su baja 


natalidad. Este diferencial de nuestro país con Francia, Alemania o 
Suecia tiene que ver con algunos factores que nos son propios. Entre 
estos se encuentran la inestabilidad laboral de los jóvenes, las escasas 
ayudas a las familias y, cómo no, la tardía emancipación residencial. 
La cuestión de la emancipación abre el melón sobre en qué momento 
podemos considerar que una persona deja de ser joven, y no en el 
sentido de piropo (casi siempre envenenado). Se supone que la 
juventud es algo transitorio y que tiene que ver con unos ritos de paso 
que se asocian con la autonomía individual. En la mayoría de los 
lugares se asocia con tener tus propios recursos para poder mantenerte 
y formar tu propio hogar. Es decir, comida, techo y familia. 


Algo raro debe estar pasando, quizá vamos a una sociedad 


de Peter Pan, ya que la estabilidad laboral y la 
emancipación residencial cada vez ocurren más tarde. 


Hay una frase que ha hecho desgraciada fortuna para criticar esta 
situación, que dice que «los jóvenes de hoy en día quieren vivir de sus 
padres hasta que puedan vivir de sus hijos».[79] Empecemos por 
mirar algunos datos. En España, los jóvenes se emancipan cuando 
cumplen alrededor de los treinta años, lo que es cuatro años más tarde 
que la media de países europeos. Este hecho se complementa con que 
entre los dieciséis y los veintinueve solo han abandonado el hogar de 
sus progenitores alrededor del 15 %. Bien podría ser, como dice la 
frase anterior, que los jóvenes estén cómodos con la situación actual, 
que les guste quedarse al cobijo del techo de sus progenitores. Sin 
embargo, las encuestas que se han hecho indican que no es el caso: 
[80] dos de cada tres jóvenes españoles preferirían no seguir viviendo 
en el hogar de sus padres, pero no les queda más remedio que hacerlo. 
Esto tiene cierto sentido si se calcula el momento en el que empieza la 
«edad del pavo». A la familia uno la redescubre cuando ha tomado 
distancia de ella, pero lo que te pide el cuerpo cuando tienes dieciocho 
o veinte años es disfrutar de tu propio espacio. Lo de vivir con tus 
padres es más bien una fuente de continuas tensiones. 

Para poder emanciparse residencialmente se necesita hacer un 


cálculo de los ingresos (luego se tratará), pero también del coste de 
hacerlo. En ese sentido, el acceso a la vivienda juega un papel central. 
Una de las tendencias más persistentes en los países desarrollados 
desde 1990 ha sido el crecimiento en términos nominales de la 
vivienda, más allá del bache de la crisis de 2008. Esto ha supuesto una 
barrera creciente a su acceso para los nuevos compradores, es decir, 
mayoritariamente los jóvenes. La razón es que la evolución de los 
salarios no ha ido pareja a ese incremento. Si en los años ochenta y 
principios de los noventa comprar una vivienda suponía una media de 
3,5 años completos de renta de un hogar, hoy está en prácticamente 
ocho. Por tanto, quien consiguió una vivienda entonces (los baby 
boomers) se han beneficiado de una inversión de por vida. Si encima 
compraron más de una, todavía hicieron un negocio más redondo. Los 
que hoy quieren tener la suya propia lo tienen más complicado, 
especialmente tras el pinchazo de la burbuja inmobiliaria de 2008. 

Dado este elevado coste de la compra de la vivienda, muchos 
jóvenes intentan vivir de alquiler. De hecho, ya se han convertido en 
la forma por defecto del escaso porcentaje de ellos que logra 
emanciparse. Sin embargo, esta modalidad está mucho menos 
implantada que en el resto de Europa. Para entenderlo basta con saber 
que el parque público de vivienda en España es apenas un 1,6 % del 
total, situándose a la cola de la Unión Europea, donde países como 
Francia, Austria o Dinamarca superan el 15 %. Además, los precios no 
se han incrementado solo en la compra, también si se quiere vivir en 
esta modalidad, especialmente durante la última década. La 
concentración de esos incrementos ha sido muy fuerte en las grandes 
ciudades y capitales de provincia. Tampoco es casualidad. La 
combinación de que sean los sitios donde hay más ofertas laborales, 
donde la gente se desplaza a trabajar, y que también soporten más 
presión turística tiene mucho que ver en esta escalada. El resultado es 
que este retraso en la emancipación se traduce en una menor 
natalidad. 

Un hecho interesante y también particular de España es que la 
compra de la vivienda es un elemento de ahorro para las familias. 
Acumular algún patrimonio es una forma de protegerse frente a las 
crisis (en torno al 76 % de los españoles tiene su vivienda habitual en 
propiedad). Pues bien, ese valor refugio es un elemento que tendrá un 
impacto importante en la estructura social dentro de unas décadas. 


Con familias de menos hijos, las transmisiones de patrimonio entre 
generaciones serán casi directas. Es decir, habrá muchos herederos 
únicos. Ahora bien, no todas las casas valdrán lo mismo en todos los 
sitios de España. No es lo mismo un ático en la Gran Vía de Madrid 
que una casita en un pueblo de Castilla y León. Por lo tanto, este 
proceso tendrá un gran impacto en la equidad no solo respecto a otras 
generaciones, sino también internamente. 


La propiedad de la vivienda no solo origina diferencias 
entre generaciones, sino que también hará que los jóvenes 


actuales acaben siendo, según dónde hereden, muy 
desiguales entre sí. Que no digan que no se advirtió. 


LA EDUCACIÓN NO ES LO QUE ERA 


La lista de los reyes godos. La verdad es que no me la sé, como 
tampoco sabría recitar de memoria cada río y cordillera de España. 
Por razones de insistencia familiar recuerdo la frase «Arga, Ega y 
Aragón hacen al Ebro varón», estrategia para recordar los tres 
principales afluentes de este río. ¿Deberíamos volver a estudiar reyes, 
afluentes y cordilleras? Desde luego el saber no ocupa lugar, pero sí 
tiempo. La memoria es una habilidad importante, pero ¿no es mejor 
estar entrenado para otras cosas? ¿Y qué hay de las llamadas 
competencias educativas? ¿Dónde quedan las nuevas metodologías 
docentes? ¿Qué exámenes o pruebas hay que hacer? ¿Boli rojo o boli 
azul? Pocos debates hay más vivos y embrollados que el educativo. 
Esto se asocia con la importancia que los seres humanos le damos a la 
transmisión del conocimiento. Además, el esfuerzo y el rendimiento en 
la formación reglada se asocian con la idea de cambio y movilidad 
social. Cada vez que se produce un problema social se apela a la 
necesidad de «más pedagogía» o «más educación» sobre el tema. 
Incluso hay quien ante cualquier emergencia que salte a los medios de 
comunicación propone crear una asignatura sobre el asunto, como si 
el currículo escolar no fuera ya cargado. 


Además, hay que tener en cuenta que docentes, administración, 
políticos, familias y estudiantes muchas veces tiran en direcciones 
contrapuestas. Pues bien, pese a toda esta complejidad, no es extraño 
escuchar la tajante afirmación de que «hoy la educación es peor que la 
que teníamos antes». Cuando alguien dice eso en una mesa hay dos 
escenarios posibles: o que todos asientan y empiecen a darse la razón, 
o que alguien con dos dedos de frente saque el lanzallamas. Pero quizá 
lo más prudente sea ir a los hechos para tratar de dar una visión más 
ponderada. De nuevo es importante tener una panorámica de conjunto 
y, en el caso de la educación, como en las diferencias entre 
generaciones, también de evolución temporal. 

Los estudios de la OCDE se encargan de medir los conocimientos, 
las competencias lectoras y matemáticas de la población. Mediante 
pruebas estandarizadas, son la mejor medida que tenemos para 
intentar comparar entre países y a lo largo del tiempo. Pues bien, si se 
toman esas pruebas y se hace un contraste entre los jóvenes y los 
adultos no hay duda, ganan los primeros. Esto tiene sentido por dos 
razones. La primera es que cuando uno se hace mayor muchas de estas 
capacidades se van oxidando. Yo hacía integrales mejor en el instituto 
que ahora, aunque creo que algo he mejorado en comprensión lectora 
desde entonces. La razón es, simplemente, que con la vida adulta uno 
usa más unos conocimientos que otros. Por lo tanto, si comparamos a 
tu prima de veinte con tu tío de cincuenta años en esas competencias, 
probablemente, salga ganando ella. 

Pero la segunda razón es que, si comparamos el mundo presente con 
el de las generaciones pasadas cuando eran jóvenes, también hemos 
salido ganando. La causa es que en España ha habido una enorme 
expansión educativa, especialmente en los últimos cuarenta años. Para 
que nos hagamos a la idea del retraso del que se venía, en los años 
cincuenta solo el 10 % de los alumnos acababan la educación a los 
dieciséis años, hoy estamos en torno al 85 %. 


Cuando alguien añora la educación de entonces de 
manera nostálgica no se está dando cuenta de que 


entonces acabar la escuela o ir a la universidad era una 
cosa de élites. 


Hoy, afortunadamente, se ha generalizado mucho más. Por lo tanto, 
la visión de conjunto es mucho más optimista que la afirmación que 
insiste en que todo tiempo pasado fue mejor.[81] Cuando se 
universaliza la educación es normal que también aumenten las 
expectativas y las preguntas sobre su eficacia. Debatir sobre educación 
es sano, hacerlo de manera ponderada ayuda a buscar los verdaderos 
problemas y cosas mejorables que tiene el sistema. El punto de partida 
es que, en general, formarse sigue siendo un buen negocio, 
especialmente para los hogares con menos recursos. Cuando alguien 
de origen humilde llega a titulado superior (universidad o formación 
profesional de grado superior), es más probable que mejore su 
posición social, pero, sobre todo, tendrá muchas menos posibilidades 
de estar desempleado. Sin embargo, para dar ese paso hay que superar 
antes la educación obligatoria y tenemos datos preocupantes en el 
contexto español. Pese a que la situación ha mejorado algo en la 
última década, nuestro país sigue siendo uno de los que tiene la tasa 
de abandono escolar temprano más alta (el 14 % en 2022). Esto 
significa que tenemos jóvenes, sobre todo varones, que ni siquiera 
terminan la formación básica de la ESO. Este hecho es muy 
problemático porque hace pensar que, si ya hay personas que parten 
de una posición vulnerable, estas ni siquiera van a tener la caja de 
herramientas de la formación básica. Por favor, si en algún momento 
tienes dudas, sé fuerte y no saltes del barco. Da un empujón y acaba la 
formación obligatoria, el día de mañana marcará la diferencia. 

Otra de las cosas que se dice con mucha frecuencia es que en 
España nos sobran universitarios. Es mentira.[82] Si se mira la tasa de 
jóvenes con educación superior, está sobre el 48 %, lo cual es un poco 
más que la media de los países de la OCDE. Esto es una buena noticia. 
Sin embargo, nuestro país también es el tercero con más jóvenes que 
solo tienen un título básico de la ESO, el 28 %. Esto nos aleja de los 
países del entorno, que se sitúan aproximadamente en la mitad. ¿Por 
qué es esto así? Básicamente porque sigue habiendo un agujero 
enorme en términos de formación entre los titulados superiores y los 
que ni siquiera acaban la formación obligatoria. Esta asignatura sigue 
pendiente, desarrollar una formación profesional prestigiada y que 
permita lo que tradicionalmente se llamaba «aprender un oficio». Este 
déficit es lo que ha llevado a que se caracterice el sistema educativo 
español como si fuera un reloj de arena. Tenemos un porcentaje de 


abandono escolar notable, una cantidad también importante de 
titulados superiores, pero el centro está bastante desangelado. 

Otro de los elementos pendientes por los que destaca España es por 
la sobrecualificación. Este término significa que hay jóvenes que están 
haciendo trabajos por debajo de la titulación que han alcanzado. Por 
ejemplo, un licenciado en Economía que gestiona las cuentas de un 
negocio. No es que no esté bien ese trabajo, es que probablemente no 
hacía falta una carrera para ello, bastaba con estudiar una FP. Esto, la 
sobrecualificación, es récord en nuestro país respecto al entorno, con 
el 36 % de los titulados. Uno podría pensar, de nuevo, que el 
problema es de exceso de gente con formación. Más bien lo que parece 
es que puede haber dos causas simultáneas: un desajuste entre la 
oferta formativa y la demanda del mercado de trabajo, pero también 
que nuestro tejido empresarial es poco productivo y no absorbe a los 
trabajadores cualificados. Este fenómeno, en todo caso, se modula 
parcialmente cuando el joven va cumpliendo más años. Uno puede 
empezar en un trabajo por debajo de su formación y, poco a poco, 
moverse cuando ya tiene más experiencia. En cualquier caso, no deja 
de generar una importante frustración. 

Permíteme recordar algo importante: la formación no es algo que 
caiga del cielo. Depende mucho del hogar en el que se está y no solo 
en términos socioeconómicos, sino también de la motivación, del 
ambiente que tengas en casa. También de las expectativas que tú y tu 
familia tengáis respecto a tu futuro, de la ambición y de lo estimulado 
que esté el entorno en el que te muevas. Por ejemplo, un buen 
predictor del rendimiento escolar son los libros que tienes en el hogar 
de tus progenitores. No es que, si regalas un libro a tus tíos, por arte 
de magia, tu primo se vaya a volver más listo (aquí no hay milagros). 
Los libros lo que están midiendo de manera indirecta es el ambiente 
social en el que se mueve tu primo, la motivación que recibe, incluso 
los cuentos que le han leído antes de irse a dormir. 

Por eso, junto al título, no hay que olvidarse de las habilidades 
blandas. Estas se refieren a algunas capacidades que son subproductos, 
elementos no buscados directamente, y que aluden a aspectos como la 
iniciativa, hablar bien en público, poder concentrarse o manejarse en 
equipo. En una entrevista para una beca o en el día a día de un trabajo 
estos elementos marcan la diferencia. Por eso, cuando la educación se 
ha universalizado más y el marcador de tener un título es menos 


indicativo, estas cuestiones son más relevantes para determinar el 
futuro de un joven. Y es muy importante recordar que no se aprenden 
(solo) en la escuela. 


En el fondo el carácter público, concertado o privado del 
centro en realidad, más que grandes diferencias 


pedagógicas, refleja grandes diferencias en el entorno 
social y en lo homogéneo o no que es el patio del recreo. 


Debatir de educación nunca será malo. Lo único que sería de 
agradecer es prescindir de clichés y afirmaciones rotundas. Una de mis 
favoritas es la que dice que hoy en día los graduados escolares se 
regalan. ¿Cómo hacemos eso compatible con tener una de las tasas de 
repetición escolar más alta del entorno? ¿Se regala solo a la mitad? 
¿Cómo es posible que pasen las dos cosas a la vez? En fin, tampoco 
soy muy optimista respecto a que determinados sujetos hagan 
progresos cuando toque hablar del tema. Después de todo se podrá 
aprender en la escuela, pero la educación se trae de casa. 


YO CON TU EDAD YA... 


En el mundo moderno el trabajo es una fuente de identidad. Cuando a 
alguien le preguntan «qué eres» le sale de manera instintiva decir que 
es profesor, peluquero, bombero o cajero. La mayor parte de nuestra 
vida la pasamos trabajando. Es nuestro entorno más inmediato, el que 
nos genera más alegrías y frustraciones, donde hacemos amigos y 
hasta encontramos pareja. Esto sigue siendo algo fundamental en las 
sociedades contemporáneas. Ahora bien, muchas cosas han cambiado 
desde los años setenta para aquí en el mundo del trabajo. Los grandes 
centros fabriles se han encogido en un entorno más globalizado y 
ahora están fuera de Occidente. La economía se ha terciarizado y el 
sector servicios importa ahora más que la industria. Se ha 
generalizado la famosa gig economy, que implica hacer trabajos 
esporádicos de corta duración dentro de un proyecto como autónomo. 


Han aumentado las tareas subcontratadas, los trabajos se han vuelto 
más evanescentes y el mundo está en cambio mientras no sabemos si 
este será el último libro que leas que no ha sido escrito por 
inteligencia artificial (¿notarías la diferencia?). 


e >> 


Todo esto tiene impacto en muchos aspectos de la vida, también en 
cómo están organizadas nuestras sociedades. Voy a simplificar mucho, 
pero digamos que, si dejamos de lado las organizaciones del tercer 
sector, existen tres grandes provisores de bienestar. 

El primero es el mercado de trabajo. España siempre ha tenido 
muchos problemas de desempleo, especialmente desde los años 
ochenta. El paro estructural, su nivel «base», es más alto que el de sus 
vecinos; en las crisis económicas se destruye mucho trabajo y en los 
ciclos de crecimiento se suele crear de mala calidad, precario. Esta 
inestabilidad en el empleo se ceba particularmente en cuatro 
colectivos: jóvenes, mujeres, inmigrantes y parados de más de 
cincuenta años. Por supuesto, son perfectamente combinables entre sí 
y una mujer joven inmigrante tiene la mayoría de los números en la 
(no) lotería de la precariedad. Por más que la educación module la 
exposición de estos colectivos a situaciones vulnerables, lo hace solo 
hasta cierto punto. 


Si uno amplía la radiografía en lo referente a los jóvenes, 
su tendencia al desempleo y la temporalidad tiene 
evidentes implicaciones para ellos. No es solo que sus 
salarios en promedio sean más bajos, además les dificulta 


organizarse un futuro. 


De acuerdo con los estudios disponibles, trabajar menos horas de las 
que se desea incrementa el riesgo de sufrir depresión y baja 
autoestima. Además, también reduce la acumulación de capital 
humano, consigues menos experiencia y aprendizaje en el puesto de 
trabajo. Ello a su vez también genera que haya retrasos en la edad de 
emancipación y provoca la postergación, incluso renuncia, de la 
maternidad. Como se ve, esta precariedad tiene efectos en cascada 
sobre cuestiones que ya se han tratado antes. Y también presenta 
implicaciones para la propia productividad del país. Tener 
trabajadores precarios implica asimismo unas empresas con un 
personal menos cualificado, que reinvierten menos en él para 
formarlo, que son menos innovadoras y que, cuando van mal dadas, 
optan directamente por el despido, por no renovar. Así ha sido 
tradicionalmente el mercado de trabajo en España, una de las más 
letales picadoras de talento de la OCDE. 

El segundo provisor de bienestar es el Estado y las políticas a las 
que recurra para garantizar servicios a la población. Aunque ya había 
habido algunos tímidos ejemplos antes, fue a partir de la Segunda 
Guerra Mundial cuando los países democráticos establecieron lo que 
se conoció como los estados del bienestar. Un contexto de naciones 
arrasadas por la contienda facilitó un pacto histórico en el que los 
aparatos del Estado empezaron a constituir una pieza importante para 
asegurar el crecimiento y la prosperidad de sus poblaciones. En 
muchos sitios se empezó a hablar de economías de mercado 
coordinado (por el Estado) y de política industrial. La implicación 
práctica fue que en numerosos lugares se desplegó una red que buscó 
la universalización del acceso a la educación, la sanidad o las 
pensiones. Esto se produjo en paralelo con un incremento de la 
fiscalidad y del gasto público. Desde aquí se pasó a la generalización 
de prestaciones sociales con diferentes modelos y diseños según el 
país, algunos más focalizados en los vulnerables, otros más 
universales, unos con más impuestos y otros con menos según los 
partidos y la ideología dominante. 

España no estaba entre esos países durante la dictadura de Franco, 
así que fueron los gobiernos de la democracia los encargados de 


establecer nuestro Estado del bienestar. En ese diseño se siguió un 
principio fundamental para las partidas de gasto más importantes, 
quitando la sanidad desde mediados de los años ochenta, el «principio 
del merecimiento». Esto, a grandes rasgos, significa que para poder 
tener acceso a las prestaciones del Estado debes haber contribuido. 
Estas aportaciones se hacen, esencialmente, a través de lo que cotizas 
a la Seguridad Social cuando trabajas (así pasa con la pensión o el 
seguro de desempleo, por ejemplo). Cuanto más trabajas, más llenas la 
«bolsa». El problema surge cuando los más vulnerables son justamente 
los que no la pueden llenar. ¿Qué hacemos cuando la mayoría de los 
jóvenes no tienen trabajo o este es precario? El bucle oculta un 
carácter perverso, porque termina haciendo que ellos, que son los que 
más lo necesitan, no tengan acceso a que el Estado les eche una mano. 


Esta combinación ayuda a entender por qué la pobreza 
infantil y juvenil creció de manera tan importante en 
España desde 2008. Si el rostro de alguien vulnerable en 


los años ochenta era el de una señora mayor que no había 
llegado a cotizar en su vida, hoy lo es el de un niño y el de 
un joven. 


De hecho, tenemos el récord en los países de nuestro entorno en esa 
tasa de pobreza. La implicación es muy dura porque ser pobre, en 
general, es terrible, pero además serlo cuando tienes que desarrollarte 
como persona te causa una cicatriz que arrastras el resto de tu vida. 
Por lo tanto, cuando alguien te diga que en la crisis todo el mundo lo 
ha pasado igual de mal nunca olvides que no es cierto. Son las familias 
con niños pequeños y los jóvenes los que han salido más golpeados. 
Las urgencias están donde están. 

Ante esto, dado que tanto el mercado de trabajo como el Estado del 
bienestar presentan limitaciones, ya solo queda un tercer mecanismo 
de compensación: la familia. En general, la cultura mediterránea 
valora y tiene especial aprecio por las interacciones sociales entre 
familia y amigos. La familia, de hecho, es la unidad básica de 
solidaridad intergeneracional, y no por un mero cálculo utilitario. Los 


padres se preocupan y quieren a sus hijos, como ellos lo hacen a la 
inversa. A diferencia de otras sociedades más individualistas en el 
centro y el norte de Europa, en España se discute con y en familia, 
faltaría más, igual que se disfruta y festeja. Por lo tanto, es gracias a 
ello que los jóvenes disfrutan de un techo, ayuda económica o una 
formación reglada. Sin duda, eso tiene un lado luminoso y positivo. 

Sin embargo, también hay una lectura un poco menos complaciente. 
No todo el mundo tiene la misma familia. Algunas poseen recursos, 
otras no. Unas disponen de patrimonio y unos ahorros con los que 
ayudar a sus hijos a emanciparse, otras no. Unas pueden dar un dinero 
extra a sus vástagos para estudiar fuera, otras no. Unas tienen 
referentes cercanos que emular, en los que fijarse, otras no. En suma, 
que las posibilidades de movilidad social son asimétricas, que no todas 
las familias pueden ofrecer la misma rampa de lanzamiento. Este es el 
hecho. Que se considere relevante o no, que se propongan medidas en 
una u otra dirección... ya es pura política. 


TÚ TAN DE FACEBOOK, YO TAN DE TIKTOK 


Cuando uno va cumpliendo años se da cuenta de que hay sitios en los 
que sobra. Si ibas a un bar o una discoteca, lo normal era juntarte con 
tus pares y no meterte en un sitio con gente mayor. Pero ocurre que, 
antes de que te des cuenta, el mayor eres tú. Llegado el momento, soy 
partidario de retirarse con dignidad porque la distancia, sin que se 
note casi, empieza a hacerse insalvable. A los profesores nos pasa 
mucho: los alumnos tienen cada curso la misma edad, pero tú siempre 
tienes un año más. Hay un momento en el que te das cuenta de sus 
caras de desconcierto cuando mencionas algún gag de Muchachada 
Nui.[83] No sufras, ya has cruzado la frontera, asúmelo. Pues bien, 
con las redes sociales pasa algo parecido; de repente todo el mundo ha 
migrado a una en la que pasan cosas. Unas mueren, otras nacen, y 
probablemente no hay nada más desubicado que alguien mayor que se 
hace tiktoker para aparentar. No pasa nada, hay otros sitios donde 
están los tuyos, deja de dar pena. 


Igual que cambian las redes y el humor, cambian las preferencias y 
actitudes entre generaciones. Esto ha ocurrido siempre por el efecto de 
esos «eventos impresionables» que nos suceden de jóvenes y que nos 
dejan una huella que dura de por vida. Algún dato tenemos sobre esto. 
En una investigación reciente se pidió a los jóvenes españoles que nos 
dijeran «qué eventos o cambios nacionales o mundiales que han 
ocurrido en los últimos treinta años te parecen especialmente 
importantes». Aunque sea una medida imperfecta, puede darnos una 
idea de hacia dónde están mirando. El resultado fue que, de entre los 
muchos apuntados, destacaron tres: los atentados del 11 de septiembre 
contra las Torres Gemelas, la tensión territorial entre Cataluña y 
España, y el cambio climático. Resulta curioso porque seguro que 
muchos tienen recuerdos borrosos sobre esas cuestiones, pero nos da 
una pista sobre cómo se configura la memoria de los nacidos 
alrededor de los años 2000. 

Ahora bien, aparte de dichos eventos, importa mucho el cambio en 
los entornos de socialización entre generaciones. No es lo mismo 
cuando alguien de los ochenta no tenía más remedio que ver Informe 
Semanal con sus padres en la única televisión del salón que ahora que, 
incluso compartiendo estancia, cada cual puede estar con sus 
dispositivos electrónicos. No puede ser lo mismo el mundo de un 
joven que se despertaba por las mañanas con Luis del Olmo o Iñaki 
Gabilondo (preguntad a vuestros padres, anda) que el que lo hace con 
un pódcast. Tampoco el de aquel que no salía de su pueblo en toda su 


primera infancia que el de quien se iba a estudiar fuera desde bien 
pronto. Como el mundo es diferente, también tiene sentido pensar que 
los lenguajes y la forma de ver la realidad han cambiado. Además, la 
socialización a través de los nuevos formatos digitales es cada vez más 
individualizada y fragmentada según intereses, lo que también tiene 
cada vez más importancia. Si los datos apuntan a que el principal 
punto de entrada de información política de los jóvenes son las redes 
sociales, su influencia ya es crucial. 


Una primera cosa relativamente documentada es que los 
jóvenes suelen tener menos interés en la política que los 
mayores. Esto no es algo extraño, sino que obedece al 


ciclo vital propio del desarrollo humano: a medida que 
cumplimos años nos vamos dando cuenta de lo importante 
que es la política en nuestra vida. 


Por eso, hasta que uno no se acerca a la treintena, cuando ya está en 
el mercado de trabajo, paga impuestos..., no empieza a interesarse 
más. Por cierto, algo parecido ocurre con el voto en todos los países 
del mundo. Los jóvenes participan menos en las elecciones, pero 
cuando cumplen años se implican en mayor medida. Ahora bien, hay 
un efecto arrastre sobre todas las edades cuando se producen eventos 
políticos relevantes. Por eso, desde el año 2014, con la emergencia de 
nuevos partidos, subió el interés tanto entre los jóvenes como entre los 
adultos. Sin embargo, los jóvenes son más evanescentes en sus 
preferencias y desde 2019 ha vuelto a caer (como el voto joven, que se 
activó en 2015 y luego fue más durmiente). 

Las generaciones jóvenes también han sido señaladas como más 
críticas con el funcionamiento de la democracia. Se suele decir que 
esta es una seña de identidad propia. Sin embargo, los datos apuntan 
que la satisfacción con nuestro sistema político es de apenas un cinco 
sobre diez para jóvenes y para adultos. Es decir, que en esto realmente 
no hay diferencias en España. Otra cosa son los temas que interesan a 
unos y otros. Antaño se usaba una categoría para clasificar las 
cuestiones políticas: asuntos materiales vs. posmateriales. Según esta 


idea, los primeros son el trabajo, la seguridad, la educación o la 
vivienda. Es decir, cuestiones sólidas ligadas al bienestar más físico. 
Los segundos, los temas posmateriales, serían todos aquellos que se 
asocian con la libertad individual, los derechos de las minorías 
sexuales, el feminismo o el medio ambiente. Es decir, los que están 
más ligados con la autorrealización personal. 

Pues bien, esta división se nos queda obsoleta cuando se pregunta 
por sus intereses a los jóvenes españoles. La razón es que responden 
que les preocupan en un grado muy parecido el trabajo, la educación, 
la igualdad entre hombres y mujeres, la vivienda o el cambio 
climático. Por lo tanto, los jóvenes se han socializado en un entorno 
en el que el desarrollo material y el personal están íntimamente 
ligados; no existe una competencia entre preocuparse por unas cosas O 
por otras. Ahora bien, así como estos temas son indudablemente 
políticos, los jóvenes manifiestan su desapego hacia todo lo que suena 
a institucional. En general, no les interesan ni los partidos políticos ni 
las elecciones. Muestran interés por causas, por temas, pero no tanto 
por los agentes de la política que salen en la sección nacional de los 
periódicos. Algo parecido pasa con la Unión Europea. Todas las 
encuestas indican que tenemos los jóvenes más europeístas de nuestra 
historia, pero al mismo tiempo no señalan demasiado interés en la UE 
en tanto que institución. Les gusta Europa, pero lo que suene a 
«política seria» no. 

En cuanto a la participación política, los jóvenes han tendido 
tradicionalmente a hacer más huelgas y manifestaciones que los 
adultos. De nuevo, lo institucional se pone de moda cuando te salen 
más canas. Cuando se indaga en las razones de la protesta por parte de 
los jóvenes, los temas que señalan que les han movilizado son los de 
igualdad de género, educativos, de medio ambiente o, antes más, 
sobre/contra la independencia de Cataluña. Esto demuestra que son 
relativamente reactivos al contexto. Si mañana las protestas son sobre 
otra cosa, veremos. Ahora bien, como pasa en todas las dinámicas de 
participación, hay asimetrías en quienes participan. Los jóvenes que se 
abstienen también participan menos por otras vías. Los que se 
implican lo hacen desde todos los frentes. 


Desde la perspectiva ideológica hay un mito recurrente 


que dice que «quien es joven y no es de izquierdas no 
tiene corazón, quien es mayor y no es de derechas no 
tiene cerebro». Eso es una falacia. Los estudios indican 
que con la edad la gente no se vuelve más de derechas, 
solo más cabezota. 


Eso lo que conlleva es que con los años la gente cambia menos de 
opinión, se vuelve más «conservadora» en un sentido amplio. Por lo 
que toca a cada generación, los jóvenes suelen estar algo más a la 
izquierda que los adultos, pero no siempre en el mismo grado. Los que 
eran jóvenes en Mayo del 68 estaban mucho más a la izquierda que 
sus padres o que sus hijos. Con todo, lo más interesante es que la edad 
se ha convertido en un muy buen predictor del voto en la mayoría de 
los países. Los nuevos partidos, en términos relativos, se han vuelto 
formaciones con un electorado más joven. Esto tampoco es tan 
extraño, pues uno tiende a sentirse más próximo a aquellas 
organizaciones que nacen cuando se empieza a descubrir el mundo de 
la política. 

Muchas de estas actitudes y preferencias tendrán un anclaje 
generacional, pero otras quizá se muevan. Me gustaría tener una bola 
de cristal para saber hacia dónde irán los que ahora son jóvenes. Lo 
reconozco, tengo una curiosidad malsana. Sin embargo, me tocará 
esperar unos pocos años para ver su futuro, el cual dependerá, más de 
lo que creen, de haberse impuesto en las cenas de Navidad. 


Esta guía para novatos no ha sido más que un pequeño anticipo de lo 
que es el mundo de la política, apenas un aperitivo para abrir boca. 
Espero que haya servido para que te pique la curiosidad o, si no, al 
menos como unos cimientos básicos para acercarte a estos temas con 
pie más firme. Lo sé, hay muchísimos asuntos que me he dejado en el 
tintero, cosas que requerirían más discusión, pero, confía en mí, es 
mejor quedarse con hambre que salir empachado. 

El ser humano es maravilloso. Somos contradictorios y singulares, 
así que es normal que la forma en la que nos organizamos también lo 
sea. La política, como nuestras sociedades, es algo complejo y 
cambiante, pero también apasionante. Pensar en las rupturas y 
continuidades que tenemos desde hace cientos de años da una medida 
de nuestra especie. Nos recuerda, como decía el sabio, que los 
humanos somos eso que está a medio camino entre el ángel que cae y 
el simio que se alza. 

En este libro me he dedicado a hablarte de lo que se sabe o, muchas 
veces, se intuye, sobre el mundo de la política. He intentado brindarte 
un repaso del conocimiento que tenemos acumulado sobre ideas, 
instituciones y agentes. Sin embargo, sobre la potencia, sobre lo que 
podemos ser, la discusión está pendiente. Quizá esa sea la parte más 
importante. Soy de los que piensan que muchas veces no nos faltan 
capacidades, sino imaginación. 

Deseo con todas mis fuerzas que esta guía te ayude a ver las cosas 
con otros ojos y a entender mejor el mundo que te rodea. Ojalá te 
haya servido para imaginar la persona que quieres ser y la sociedad de 
la que deseas formar parte. 

¿Y ahora qué? Ahora todo. 
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[1] Otro error más, como cuando se dice que la teoría de la evolución afirma que 
sobrevive la especie más fuerte. Totalmente falso, la que sobrevive es la especie que 
mejor se adapta al entorno. 

[2] Este pensador estaba muy traumatizado porque le tocó vivir la guerra civil 
inglesa del siglo XVII. Su obra central se titula así, Leviatán, en referencia al 
monstruo mitológico, y defiende que para evitar el caos del «estado de naturaleza» 
hay que centralizar el poder en el Estado. 

[3] El pensador ilustrado fue muy influyente por su concepto de voluntad general y 
su famosa frase de El contrato social: «El hombre nace libre, pero en todos lados está 
encadenado». 

[4] Estos filósofos escribieron sobre política, pero también sobre educación, 
costumbres morales, metafísica, retórica o astronomía. Eran auténticos sabios y 
miles de años después seguimos leyéndolos. 

[5] «Primero entre los iguales». Un rey medieval mandaba, claro, pero en el fondo 
era un noble más. Era normal, por tanto, que las conspiraciones y las rebeliones 
estuvieran a la orden del día. 

[6] La palabra «Estado» viene del italiano, stato. Quien más desarrolló el concepto 
fue Maquiavelo en El príncipe: «Todos los estados, todos los dominios que han tenido 
y tienen soberanía sobre los hombres, han sido y son o repúblicas o principados». 

[7] Hubo quien dijo que, con la globalización, con la importancia de los poderes 
económicos internacionales, era inevitable que los estados desaparecieran y 
acabaran disueltos en otras organizaciones. Si algo queda claro tras la COVID-19 y la 
guerra de Ucrania es que esta idea era un poco apresurada. 

[8] Este ejemplo es un caso de «justicia distributiva», es decir, de cómo se deben 
repartir los bienes y las cargas en una sociedad. Esto se lleva discutiendo desde 
Aristóteles (y eso que los banquetes en casa de Alejandro Magno seguro que eran 
más fáciles de organizar que una cena con mis amigos). 

[9] Ya es casualidad que los adoctrinados siempre sean los otros y que tú, por 
alguna razón, seas el que sabe «la verdad». 

[10] Por cierto, las pesetas en España tenían ese logo con la efigie de Franco. 

[11] Esto incluso pasa con los colores. El rojo se asocia a la izquierda porque era la 
bandera que se alzaba en París cuando había protestas populares y el azul a la 
derecha porque es el color de la sangre noble de los Borbones. 

[12] La Iglesia católica había sido un clásico enemigo del liberalismo desde su 
aparición justamente porque ocupaba un papel central en el Antiguo Régimen. 

[13] Esta era la manera de referirse a las dictaduras soviéticas. 

[14] Véase la operación de marketing del nacionalismo al hablar de la «reunificación 
alemana» o de la «reunificación italiana». Es raro reunificar algo que nunca en la 
historia estuvo junto de esa manera. 

[15] Esta serie tiene algunos capítulos memorables y su trama central es provocar 
dilemas morales en torno a mejoras tecnológicas que no parecen tan lejanas. La 
conclusión casi siempre es pesimista. 

[16] Denominado así por George Orwell y su célebre distopía, 1984. 


[17] Hay quien dice que los nacionalsocialistas eran socialistas porque lo llevaban 
en el nombre. Es un nivel de argumentación comparable a decir que el repollo es dos 
veces pollo por eso mismo. 

[18] De hecho, en ocasiones hay confusión sobre si hablamos de posfascismo, 
ultraderecha, derecha populista radical... A nivel académico no hay acuerdo. 

[19] Si quieres saber más, los datos del estudio provienen de Pekkarinen, T., 
«Gender differences in behaviour under competitive pressure: Evidence on omission 
patterns in university entrance examinations», Journal of Economic Behavior 8: 
Organization, 115, 2015, pp. 94-110. 

[20] Movilizado cuando los hombres no pueden hacerse cargo, como pasó durante la 
Gran Guerra. 

[21] Su objetivo es limitar el calentamiento mundial muy por debajo de 2 grados 
centígrados, preferiblemente a 1,5, en comparación con los niveles preindustriales. 
[22] Para los antiguos griegos el idiotés era el ciudadano que se despreocupaba de 
los asuntos del Estado, o sea que tan solo se dedicaba a sus asuntos particulares. 

[23] Como cuando en una charla alguien empieza: «Más que una pregunta, es un 
comentario». Mátame camión. 

[24] Después se sacaron todos reunidos en los Federalist papers (en español, El 
federalista). 

[25] Desgraciadamente, basado en hechos reales. 

[26] De hecho, esta historia inspiró el nombre de Cincinnati, ciudad de Ohio. Los 
americanos del norte nombraron así a esta ciudad en honor de George Washington, 
héroe militar y primer presidente de EE. UU., el cual no quiso perpetuarse en el 
poder más allá de su mandato. 

[27] Esta expresión, popularizada por Winston Churchill, hacía referencia a la 
frontera física entre Europa Occidental (capitalista) y Oriental (comunista). 

[28] EE. UU. y la URSS lo han hecho en múltiples ocasiones para favorecer que los 
países se alinearan con ellos en la Guerra Fría. 

[29] Informalmente, porque no aparece en una regulación expresa en Gran Bretaña 
hasta 1905. Esto es muy británico, basarse en la costumbre. 

[30] En coalición con la CSU, que es un partido hermano que solo se presenta en 
Baviera. 

[31] Aunque, es verdad, lo habitual es que el propio candidato a canciller/primer 
ministro sea el cabeza de una lista electoral. Por tanto, que también sea el diputado 
por un territorio concreto, normalmente la capital. 

[32] La prueba del algodón es que el jefe de Estado (casi) siempre es quien da los 
discursos de Navidad. 

[33] Para los muy cafeteros: la moción de censura la hace el Parlamento contra el 
Gobierno. En la cuestión de confianza es el propio Gobierno el que pregunta al 
Parlamento si aún tiene su confianza. Este es el último caso que nos ocupa. 

[34] En el caso del presidente de Estados Unidos es un poco diferente, como luego se 
explicará. 

[35] Esto no quita que no se fueran probando nombres como Supremo Director de 
La Nación, Generalísimo, Inca, El Supremo o incluso Dictador Perpetuo. 

[36] Esto puede causar, por ejemplo, que Hillary Clinton ganase en votos a Donald 


Trump, pero este último obtuviera la presidencia porque los obtuvo en los estados 
clave. 

[37] El artículo 99 de la Constitución dice que, si no se inviste con éxito a un 
presidente dos meses después de la primera votación en el Congreso, se repiten las 
elecciones generales. 

[38] Si interesa profundizar, aquí: T. Piketty, A Brief History of Equality, Harvard 
University Press, 2022. 

[39] Cualquier cambio en el statu quo es difícil e incremental, necesita variar 
rutinas, procesos y el concurso de mucha gente. Es como pilotar un transatlántico, 
vira lento. Sin embargo, cuando los cambios se realizan tienen inercia, igual que 
cuando has cogido velocidad de crucero. Y, de hecho, a medio plazo, cinco grados a 
babor puede ser la diferencia entre llevar un rumbo que nos dirige a una colisión 
segura o a buen puerto. 

[40] Los días de reuniones de un Gobierno pueden variar según el inquilino de la 
Moncloa, pero la de secretarios siempre es anterior al Consejo. 

[41] En referencia a la frase atribuida a Bismarck: «Las leyes, como las salchichas, 
dejan de inspirar respeto a medida que sabes cómo están hechas». 

[42] El dato es de 2021 aunque este capítulo se ubica en un futuro ¿cercano? 

[43] De nuevo, son datos de 2021, pero la cosa no parece que sea más fácil... 

[44] Esta es una polémica recurrente, ¿es preferible que estos miembros los elijan 
los propios jueces? Hay argumentos a favor y en contra. Algunos opinan que 
aseguraría la independencia, pero otros afirman que supondría una suerte de cierre 
corporativo. 

[45] Véase el capítulo 2 sobre las ideas defendidas por el nacionalismo. 

[46] Si en la facultad me dicen que iba a explicar así el teorema de Oates, me sacan 
a boinazos de la clase. 

[47] Una visión demasiado optimista, diría yo, cuando el ser europeo no se 
contrapone, sino que se solapa con las identidades nacionales. 

[48] Mejor no liarte más, pero según la materia concreta de la que hablemos se 
parece más a una o a otra. Por ejemplo, en competencia o agricultura es más bien 
federal, pero en materias como exteriores o defensa es claramente confederal. ¿En 
qué dirección se avanzará? De nuevo, quizá no disuelva los estados nación, pero lo 
que tenga que ser en el futuro dependerá mucho de ti. 

[49] Como cantaban los cantautores Carmen, Jesús e Iñaki: «La Rioja existe, pero no 
es. Si nos unimos, la hemos de hacer». 

[50] Esto fue un invento ocurrente, porque se entiende que están dentro de la 
nación española, pero no son regiones. Son como región y media, o como media 
nación... Bueno, la cosa es que esta fórmula ya solo existe por escrito en la 
Constitución española. 

[51] Nadie quería Madrid en su autonomía y es que tener la capital dentro 
implicaba sin duda que todos los recursos iban a irse en esa dirección. 

[52] Es un órgano independiente que vela por los derechos de los ciudadanos frente 
a abusos de la administración. También lo hay a nivel estatal, aunque en el 
autonómico pueden recibir nombres tan épicos como El Justicia de Aragón. 

[53] Si bien todas aquellas medidas que no estén expresamente reguladas ahí 


corresponderán al nivel nacional. 

[54] Porque sí, Alemania estuvo dividida en dos hasta los años noventa, como hoy 
pasa en Corea. Cositas de la Guerra Fría. 

[55] Como se ve, en su versión más sofisticada, hay argumentos contrarios a los 
partidos que tienen más de doscientos años. 

[56] Y menos mal, porque, si ya te cabrea que te despierte de la siesta una compañía 
de teléfono, si el que llama a tu puerta es un concejal que te cae mal... 

[57] De ahí lo de smoking room, unos pocos señores con puro decidiendo. Robert 
Michels desarrolló una teoría clásica, la llamada «ley de hierro de la oligarquía», 
según la cual cualquier partido, a medida que crece, se vuelve inevitablemente más 
vertical y conservador. Está claro que eso solo lo podía escribir alguien que ha 
estado en uno y ha salido más rebotado que un muelle. 

[58] Esta formación la lanzó el propio Adolfo Suárez tras su salida de UCD y, 
aunque al principio intentaba colocarse en una posición centrista, progresivamente 
fue escorándose más a la derecha. 

[59] En España hemos tenido algunos de estos procesos sobre decisiones que van 
desde hacer un referéndum para ver si deberíamos continuar en la OTAN hasta para 
mover las fechas de la Feria de Abril de Sevilla (esto último sin derramamiento de 
sangre). 

[60] Que decía que era una «inclinación que los llevará [a los hombres] a entrar en 
sociedad, ligada, al mismo tiempo, a una constante resistencia, que amenaza de 
continuo con romperla». 

[61] Poca broma. Se trata de una asociación conservacionista que tiene como fin 
principal la conservación de las tortugas y galápagos españoles. Terry Pratchett 
estaría orgulloso. 

[62] Como la cencia. 

[63] Como los hitos que he comentado al principio, quien lo vivió también da buena 
turra con el tema, especialmente fuera de España. Aquí se amalgamó algo más con la 
transición a la democracia. 

[64] Aquí merece la pena recordar el valiente gesto de Rosa Parks, que se negó a 
sentarse en la parte de atrás del autobús, lugar reservado a los negros. 

[65] Estas desigualdades pueden ser económicas, pero también raciales o de género. 
Véase en este último caso cómo la dimensión de la conciliación sigue cayendo 
desproporcionadamente sobre ellas y las priva del tiempo para implicarse. 

[66] Deben saber leer y escribir y tener entre 18 y 70 años. El presidente, además, 
ha de tener formación por encima del graduado escolar. A cambio de haber sido 
escogido para pasar todo el día allí, el Estado paga una pequeña dieta a los 
miembros. Yo recomiendo pasar por ello al menos una vez porque se aprende 
bastante. Ah, y el presidente de mesa es autoridad electoral, así que puedes dar 
instrucciones a la policía y a la Guardia Civil. 

[67] Si, por ejemplo, en las elecciones locales necesitas superar una barrera del 5 % 
del voto, y se emiten 100 votos a partidos, con 5 votos lo logras. Pero, si a esos 100 
se suman otros 100 votos en blanco, ahora un partido aspirante necesita 10 
papeletas, el doble, para entrar a concursar. 

[68] Hay gente que aquí se confunde con la figura del referéndum en algunos países, 


que exige un mínimo de participación para que sea considerado válido. 

[69] Aunque, como objeta un campesino al rey Arturo en Los caballeros de la Mesa 
Cuadrada, de Monty Python: «¿No pretenderá ostentar el supremo poder ejecutivo 
porque una furcia natatoria le tiró una espada?». 

[70] Distrito, circunscripción..., llámalo como quieras. Es básicamente el saco al que 
van los votos que hay que contar y que, casi siempre, coinciden con una ciudad, 
región o territorio. 

[71] Aunque los partidos pequeños siempre prefieren sistemas proporcionales y los 
grandes mayoritarios, suele haber una constante ideológica: a la izquierda le gustan 
más los primeros y a la derecha más los segundos, también por una cuestión de 
valores (pluralismo-estabilidad). 

[72] Sobre el cálculo concreto, de eso se habla más adelante, no nos pongamos 
nerviosos. 

[73] Hay gente que habla de la Ley de D”Hondt... ¿Qué dices, colega? Es una 
fórmula, no una ley. 

[74] Y, de hecho, en cada elección puede cambiar alguno según las provincias donde 
sube y baja la población. 

[75] Esto se suele usar como argumento definitivo en contra de abrir las listas. Sin 
ser fanático del modelo, ¿no será más bien que la gente no lo usa porque el Senado 
tiene pocos poderes? ¿Por qué, en el fondo, da lo mismo lo que se vote? Además, si 
al final es algo irrelevante..., ¿por qué ni se plantea abandonar las listas cerradas y 
bloqueadas para el Congreso de los Diputados? Je. 

[76] Modelos alternativos son votar directamente al alcalde y al pleno (ejemplo de 
Italia) o sistemas de doble vuelta (ejemplo de Francia). Nuestro modelo es parecido 
al escandinavo o centroeuropeo (aunque estos últimos sin listas cerradas). La 
diferencia de fondo son más bien las competencias de los ayuntamientos y cómo 
funcionan, en España más débiles. 

[77] Además de un equilibrio muy complejo entre representación mínima de cada 
isla y población, lo que magnifica el peso de las menos pobladas. 

[78] La moda es cíclica, así que lo mismo para cuando leas esto ya se vuelven a 
llevar. Ojalá que no y, como el dátil envuelto con beicon, hayan pasado a la historia 
para siempre. 

[79] De entrada, dejemos de lado lo de vivir de los hijos porque ya se ha visto que 
en lo de niños vamos regular. 

80] Todos los datos empleados aquí provienen del INJUVE, CJE y Eurostat. Son 
públicos y accesibles, por supuesto. 

[81] Seguro que habrá alguien diciendo que no con la cabeza mientras lee esto, pero 
hay que reconocer que, como decía Einstein, es más fácil destruir un átomo que un 
prejuicio. 

[82] A quien lo diga le respondes que, si de verdad lo piensa, sea él quien no mande 
a sus hijos a la universidad. Seguro que estará encantado de sacrificarse por los 
demás... 

[83] Muchachada Nui fue un programa de televisión de humor surrealista creado por 
Joaquín Reyes, con guionistas y actores como Ernesto Sevilla, Julián López o Raúl 
Cimas. Su sección de «testimonios»/celebrities es particularmente recomendable para 


ver cómo se pitorrean de políticos y líderes de la época. 
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